privilegiata.
“» di un sacerdote
in un ospedale
Covid

a cura di Moina Maroni

Padre Ignacio Carbajosa, sacerdote ordinario di Antico Testamento
all'Universita San Damaso di Madrid e direttore della rivista spagnola
“Estudios Biblicos’, autore di numerosi articoli e libri, dal 2 aprile all'8
maggio 2020, nella prima ondata della Pandemia, € stato cappellano
in un ospedale di Madrid. Ha pubblicato 'esperienza vissuta in quelle
cinque settimane in un diario dal titolo “Testimone privilegiato” e a
distanza di un anno e mezzo anche noi abbiamo avuto il privilegio di
ascoltare dalla sua viva voce, attraverso un video collegamento da
Madrid, a quale fecondita giunge la vita di chi la dona per l'opera di
Cristo nel mondo.
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“Una delle cose che ho imparato di pili in questo lungo anno e
mezzo - esordisce padre Carbajosa - & che il Signore € il Signore
della storia. Poco prima dello scoppio di questa pandemia, infatti,
avevo molti progetti e molti pensieri per la testa, ma come tutti non
avevo certamente pensato al fattore della pandemia e il Signore
della storia, invece, € entrato in maniera potente con questa
pandemia per farci capire di pil la misura delle nostre forze, per
farci imparare di piu la vera natura della nostra umanita”. Come
scritto nel titolo del libro, realmente Padre Carbajosa € stato,
allinterno di questo momento storico, un testimone privilegiato,
perché mentre tutti sapevano che qualcosa succedeva negli
ospedali Covid, lui ha avuto la grazia di vivere I'esperienza di
cappellano presso I'ospedale San Francisco de Asis nei giorni
peggiori della pandemia in Spagna. E stato testimone privilegiato
della vita e della morte di tante persone che si sono consegnate
a lui “come uno spettacolo di altissima dignita e di spaventosa
fragilita” scrive nel suo diario. La realta di dolore, morte e solitudine
che ha investito gli ospedali in questa circostanza storica, ha molto
ferito il sacerdote tanto da interrogarlo. Ne € scaturito un dialogo
con il Mistero di Dio che egli stesso descrive come un duello, una
sfida alla propria ragione. “Quando la nostra umanita sta davanti
al reale, si scontra con la realta, viene fuori tutta la sua costitutiva
natura religiosa, fatta per un Altro, con un desiderio di Eternita”
afferma padre Ignacio durante il video collegamento in cui ha
voluto raccontare, attraverso delle storie documentate gia nel
libro, il percorso che ha vissuto nel dialogo con Dio.

[l primo momento di questo duello riguarda la domenica di
Pasqua vissuta in ospedale. Nella testa del sacerdote resta
impressa un'immagine molto dura di quella festa, perché la
Veglia Pasquale nell’esperienza cristiana € la pit bella delle
feste dell’anno liturgico, in quanto nei giorni di Pasqua perfino
il dolore, il male, il nostro peccato non sono un’obiezione, ma
sono accolti nella letizia. Invece, quel giorno “sono entrato nelle
stanze dell'ospedale portando la letizia del Signore, ma pian
piano ho realizzato che la domenica di Pasqua c’é gente che
muore e che soffre moltissimo. Per me non era ovvio e cosi ho
iniziato a rivolgermi a Dio proprio come Giobbe, con domande
lamentose, con domande scandalizzate, iniziando cosi il mio
duello interiore con Lui”.

Nel suo diario, attraverso i diversi incontri fatti nelle stanze
dell'ospedale, padre Ignacio ha raccontato come ha scoperto che
nella natura umana ¢’¢ una vulnerabilita altissima, ma allo stesso
tempo una dignita altrettanto altissima e come in essa ha visto
contemporaneamente la presenza dell'umano e del divino.

Convegno
FidesVita

“Un uomo anziano, seminudo, mi chiede di confessarlo prima di
morire. Ha difficolta a respirare. E impressionante vederlo i, con il
pannolone, a torso nudo. E curioso che, in un gesto come quello
di confessare il male della propria vita, venga alla luce tutta la
dignita umana: il dolore per cio che non ho voluto fare, il desiderio
del bene che non si ¢ realizzato, 'amore per i miei che non ha
raggiunto I'estremo, la volonta di amare Dio e la consapevolezza
di averlo evitato. Improvvisamente mi appare davanti agli occhi il
mistero dell’essere umano: la massima dignita di un uomo che
si pone dinanzi alla sua vita... col pannolone. La grandezza e la
miseria. Il desiderio dell'infinito in una carne che si corrompe”.

“Un altro giorno, in un’ora ho visto i due estremi della vita: la
nascita e la morte. Passando attraverso il reparto di maternita mi
imbatto con una coppia che ha appena avuto il dono della nascita
della loro seconda figlia. La gioia, la sorpresa di questi genitori
per una bambina generata da loro, ma assolutamente altro, mi fa
commuovere perché nello sguardo della mamma che la contempla
si legge la preoccupazione: «Cosa sara di lei? Cosa vivra? Cosa
soffrira? Cosa amera? Darei la vita per lei». E dopo pochi minuti
mi ritrovo in un reparto del’area contagiata dell'ospedale dove
una donna, Elena, & appena morta. Mi sono fermato per qualche
minuto davanti a questa salma, a contemplare il mistero della vita
che ti apre a una domanda: «Ma dove sei, Elena?». Il Mistero della
morte € troppo forte, quasi ti fa dire: «<Ma che senso ha la vita? La
vita & nulla!». La scoperta dell’'unita tra la vulnerabilita e la dignita
umana mi metteva davanti ad una bella sfida della mia ragione
ossia che non potevo censurare i due poli della vita. C'é il mistero
dell'Essere che si & fatto carne, che & entrato nella mia vita e io
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Convegno
FidesVita

ho conosciuto la sua corrispondenza umana, che € il suo corpo,
nella chiesa e comunque, come Giobbe, sto davanti a qualcosa
che non capisco, & misterioso. Avere il coraggio di affermare tutti
e due ti apre alla domanda del Salmo 8: «Che cosa € 'uomo
perché te ne ricordi?»".

Un secondo momento del duello interiore di padre Ignacio, lo
porta ad interrogarsi sulla vera natura dei rapporti umani. Un
particolare unico di questa pandemia € che i malati sono soli nelle
stanze, senza parenti. Chi € cosciente e minimamente lucido ha la
compagnia delle videochiamate, vera novita di questa circostanza
storica. A volte a padre Ignacio € capitato di ascoltare alcune
conversazioni tra i malati e i familiari e di percepire il limite di tanti

incoraggiamenti che si tentavano di dare al proprio caro ammalato.
Racconta padre Ignacio in video collegamento: “C’erano casi in cui
non potevi dire: «Su col morale, papa, tra qualche giorno sarai a
casa e ci vedremo le partite insieme» perché non era vero. Come
pud un figlio parlare al padre con quell'orizzonte negli occhi?
Siamo di fronte alle domande essenziali della vita, al problema
del significato che ci riguarda tutti ed € cio che ci rende umani. lo,
quando andavo dalle persone morenti, gli sussurravo all’'orecchio
un Padre nostro e un’Ave Maria che, per chi € di cultura e
tradizione cattolica, non pud non conservare nella memoria per
averle imparate da bambino. Con queste preghiere familiari quella
persona era chiamata all’Eternita sempre desiderata”.

Un ulteriore tratto di giudizio che ci ha condiviso questo sacerdote
della sua esperienza, & che la misura della Misericordia di Dio
¢ piu forte della giustizia. Lo racconta attraverso I'incontro con
un uomo Basco, testardo, autonomo che non voleva ricevere i
sacramenti e non aveva piacere che padre Ignacio entrasse
nella sua stanza anche solo per un saluto. Dopo dieci giorni,
casualmente, il sacerdote passando davanti alla sua camera lo
ha visto aggravato, inquieto e da Ii & iniziato un dialogo tra loro
che lo ha accompagnato fino alla morte. Luomo, pur rimanendo
con il suo caratteraccio, ha iniziato ad aprirsi, a condividere la sua
vita, le sue paure e alla fine ha anche chiesto di ricevere l'unzione
dei malati. “La sua agonia & stata molto lunga - racconta padre
Ignacio - e negli ultimi giorni io lo accarezzavo, gli prendevo la
mano, gli parlavo della preghiera del mattino che avevo fatto. La
misura della Misericordia mi ha fatto rientrare in quella stanza, se
non ci fossi tornato avrei perso una delle storie pit belle che ho
vissuto in ospedale durante la pandemia”.

In conclusione, padre Ignacio Carbajosa racconta un episodio
paradigmatico del duello interiore intrapreso con Dio in questa
circostanza. Entrando in una stanza, una donna dice: “«Padre, la
mia fede viene meno. Soffro, quindi la mia fede viene meno». 1o
le ho indicato di guardare il crocifisso appeso nella stanza e pian
piano mi sono reso conto che la sua sofferenza non trova un punto
di riposo se non con un Fatto storico. Non con un ragionamento,
non con unalogica, ma proprio con un Fatto storico: «Guarda quello
li: anche Lui soffriva», aveva le mani e i piedi legati, anzi inchiodati,
come tanti malati che venivano legati sul letto per evitare che si
togliessero la maschera, i tubi... Anche Gesu non voleva soffrire
e come sacerdote, mi & stato di grande aiuto pensare a Gesu
nel Getsemani che diceva al Padre di non voler soffrire. Un corpo
umano si ribella alla sofferenza, gli viene I'angoscia e suda sangue
in maniera fisiologica, ma in quell'umanita c’era il rapporto stretto
col padre: «Sia fatta la tua volonta Padre». Quella sofferenza storica
ci ha portato la redenzione, ¢i ha dato la possibilita di capire la vita.
La sofferenza, nel'immedesimazione con Cristo puo diventare un
bene per il mondo. Attraverso questa donna ho imparato cio che
magari sapevo teoricamente e cioé che il mistero del dolore, il
problema della morte non si risolvono con un ragionamento. La
ragione si trova davanti un muro, ma e proprio un fatto storico,
ossia la morte di Cristo e la Resurrezione”.

Quale giudizio scaturisce da questa esperienza? Innanzitutto che
il Signore della storia sorpassa le nostre immagini, come dicevo
all'inizio e la mia ragione e il mio affetto sono stati sfidati da un
problema di conoscenza: cos'’e I'uomo perché te ne curi? Cos'e il
dolore? Cos’é la morte? E di conseguenza cos’e la vita?
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