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Uno sguardo 
commosso 
per il destino 
di ogni uomo

“Ciò che abbiamo incontrato, ciò che ci diciamo, ciò per cui siamo qui ed amici, è per ogni 
uomo. Non ci lasci mai tranquilli questo richiamo: qui dobbiamo starci sempre con la coscienza 
di ogni uomo; con lo sguardo rivolto e il cuore attaccato alla vita di ogni uomo - a partire da 
quelli più prossimi e abituali a noi nel quotidiano, fino al più sconosciuto. Nessuno può risultare 
estraneo al nostro cuore, al nostro sguardo, al nostro dialogo, alla nostra azione. Anzi, tutto 
ciò che siamo chiamati ad essere nel rapporto con Dio, nell’adesione a questo cammino, 
deve diventare passione per la vita di ogni uomo, vocazione storica come vita identificata nella 
missione” (Nicolino Pompei, Egli è la pietra che scartata da voi costruttori…).

a cura di 
M. Elena Capriotti

La bellissima testimonianza 
di padre Giovanni Scalese 
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Alla luce di questa esperienza siamo stati introdotti da don Armando 
ad accogliere veramente il dono di aver incontrato la testimonianza 
di padre Giovanni Scalese dell’Ordine dei Barnabiti, unico sacerdote 
cattolico presente in Afghanistan tornato in Italia il 25 agosto, dopo 
l’occupazione talebana, con cinque Suore della Carità e quattordici 
bambini da loro accuditi. 
La presenza in Afghanistan della Chiesa cattolica inizia 
nell’Ambasciata Italiana nel 1931 prevedendo al suo interno una 
cappella e un sacerdote che potesse assistere spiritualmente i 
cattolici temporaneamente presenti in quella terra. Nei primi anni fu 
una presenza abbastanza serena grazie anche all’accondiscendenza 
della monarchia afghana che aveva una mentalità molto aperta 
e collaborativa, i barnabiti sono stati presenti in quelle terre dal 
1933 al 1994, quando a causa di un attentato, rimase ferito un 

sacerdote. Questo fatto determinò una momentanea sospensione 
della missione. Nel maggio 2002 il santo Papa Giovanni Paolo 
II volle dare una nuova fisionomia giuridica alla presenza della 
Chiesa cattolica in Afghanistan con l’istituzione della Missio sui 
iuris, una missione immediatamente soggetta alla Santa Sede. Si 
sperava che questo fosse l’inizio di una nuova strada di dialogo e 
collaborazione in quella terra in cui l’instabilità politica e sociale 
cominciava inesorabilmente ad acutizzarsi. In questo contesto è 
iniziata la missione di padre Giovanni che ci ha raccontato: “La 
sensazione che io ebbi al mio arrivo a Kabul nel 2015 non fu buona 
perché capii immediatamente che era un luogo in stato di guerra, 
tuttavia potevo muovermi almeno per andare a trovare le suore, 
seppur con non poche difficoltà. Pian piano la situazione si è 
aggravata, gli attentati hanno cominciato a divenire quasi quotidiani 
e quindi sia le ambasciate, sia le altre organizzazioni internazionali 
presenti a Kabul hanno iniziato a prendere le loro misure di 

sicurezza. La situazione si è ulteriormente aggravata in questi ultimi 
due anni perché ai problemi di sicurezza si sono aggiunti i problemi 
legati all’emergenza sanitaria per il Covid-19. A partire dal marzo 
2020 l’ambasciata è stata in completo lockdown: a nessuno è 
stato più concesso di entrare ed io per diversi mesi ho celebrato la 
Messa da solo. In questi ultimi due anni ai fedeli è stato concesso 
di partecipare alle celebrazioni soltanto a Pasqua e Natale, la stessa 
attività pastorale che un tempo era vivace - con la presenza di molte 
persone e stranieri che portavano le loro famiglie, la ricchezza delle 
celebrazioni vissute dai sacerdoti in diverse lingue, la possibilità di 
amministrare i sacramenti e insegnare nelle scuole internazionali - 
negli ultimi due anni ha fortemente risentito e patito gli effetti dei 
continui attentati, fino al precipitare degli eventi nell’agosto scorso. 
L’unica presenza che ha sempre goduto di una certa stabilità è 
stata quella delle religiose delle Piccole Sorelle di Gesù che sono 
rimaste in Afghanistan anche durante il periodo in cui detenevano 
il potere i talebani. Nel 2006 giunsero anche le Missionarie della 
Carità che aprirono un orfanotrofio per bambini abbandonati, con 
disabilità fisica, psichica e assistevano anche circa quattrocento 
famiglie povere con qualche migliaio di bambini. La presenza della 
Chiesa in Afghanistan, a parte quella limitatissima del sacerdote, 
era soprattutto di testimonianza e carità: molto apprezzata proprio 
perché gli afgani si rendevano conto che non si era lì per interesse 
personale, ma per svolgere un servizio totalmente gratuito. Oltre a 
questo non si poteva fare «altro» perché era esclusa, fin dalle origini, 
qualsiasi forma di evangelizzazione diretta. Questa presenza ha avuto 
fine nell’agosto scorso, quando gli eventi sono precipitati con la 
conquista di Kabul da parte dei talebani. Nessuno immaginava una 
fine di questo genere. Era ovvio che i talebani avrebbero cercato di 
riconquistare il potere che avevano perso nel 2001, ma eravamo certi 
che l’esercito afgano, il governo e la polizia fossero stati addestrati 
e dotati dalla Nato di tutti gli strumenti per fronteggiare l’avanzata 
talebana e mai avremmo immaginato che tutti si sarebbero dissolti 
«come neve al sole» permettendo ai talebani di raggiungere Kabul e 
occuparla «tuttavia senza colpo ferire»”.
Mi ha profondamente colpito quel “tuttavia senza colpo ferire” 
perché ho presentissimo l’acceso dibattito e le aspre critiche 
che si crearono in merito a questa disarmante ritirata da parte 
del governo, della polizia e dell’esercito afghano nonostante 
l’investimento di miliardi di dollari per il loro addestramento. Pur non 
disconoscendo lo sconcerto per questi eventi, padre Scalese ci ha 
più profondamente aiutato a comprendere che quel “tuttavia” non 
è attutire momentaneamente un dramma, ma vivere la circostanza 
con un senso di pietà più grande soprattutto per il popolo che ha 
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continuato a subire le conseguenze di questa continua instabilità 
politica. A cosa avrebbe veramente portato resistere e lottare? 
Quanto sarebbe durata una guerra civile? Chi avrebbe garantito il 
successo del governo afghano? Si sarebbe giunti alla formazione di 
un governo di unità nazionale? Quanto sangue innocente avrebbe 
continuato a macchiare il suolo di una terra già gravemente 
provata da anni di guerre? Abbiamo visto anche così declinarsi 
quella “passione per la vita di ogni uomo” che ha una misura più 
grande e libera rispetto alle aspettative che nutriamo verso gli 
eventi che vorremmo capitolassero secondo le nostre logiche di 
risoluzioni immediate; abbiamo visto quella “vocazione storica” 
incarnarsi nel legame di amicizia in Gesù tra padre Giovanni e 
le suore, proprio nei concitati attimi successivi alla conquista di 
Kabul da parte dei talebani, con la fuga immediata, attraverso 
ponti aerei militari, della popolazione: “Gli ultimi giorni trascorsi 
in Afghanistan sono stati difficili: già il 15 agosto le ambasciate 
e le altre organizzazioni internazionali avevano lasciato Kabul. Io 
avevo detto all’ambasciatore che non mi sentivo di partire finché 
le suore erano ancora lì, le suore a loro volta dicevano che non 
sarebbero partite finché c’erano i bambini. Avevamo saputo che 
il governo italiano stava organizzando questo ponte aereo per 
evacuare tutti i collaboratori dell’esercito italiano, dell’Ambasciata 
e della Cooperazione italiana. Chiesi se era possibile far rientrare 
tra le persone da evacuare le suore e i bambini con me: ho trovato 
una grande disponibilità da parte delle autorità italiane, ma non 
era facile in quei giorni raggiungere l’aeroporto perché erano visibili 
a tutti le folle di afgani che premevano sui cancelli dell’aeroporto 
per fuggire. Se era difficile per loro, potete capire quanto fosse 
complicato per noi e per i bambini disabili. Sono stati dieci giorni di 
grande incertezza, sapevamo che da lì a pochi giorni questo ponte 
aereo avrebbe avuto termine, vista la scadenza a fine agosto data 
dai talebani per le partenze. Poi l’epilogo miracoloso: nella notte 
tra il 24 e il 25 agosto siamo riusciti a organizzare un convoglio 
con le suore e i bambini e ci siamo trasferiti all’aeroporto, siamo 
riusciti a entrare, siamo saliti su un aereo militare e nel pomeriggio 
del 25 agosto siamo arrivati a Roma. Se voi pensate che il giorno 
dopo ci sono stati degli attentati sanguinosissimi e che nei giorni 
successivi i voli sono stati sospesi; capite che la nostra è stata 
una partenza miracolosa! In quei giorni abbiamo toccato con 
mano la protezione divina, abbiamo sentito la vicinanza di tutta la 
Chiesa che in ogni parte del mondo pregava per noi, una preghiera 
efficace perché ha ottenuto ciò che chiedeva. Io sono portato ad 
attribuire tutto ciò che è avvenuto anche a una speciale protezione 
materna della Vergine Maria. Il 13 ottobre del 2017 al termine del 

centenario di Fatima abbiamo consacrato la missione al Cuore 
Immacolato di Maria e contemporaneamente abbiamo consacrato 
anche l’Afghanistan. Potrebbe sembrare stravagante consacrare 
alla Madonna un paese totalmente islamico, però penso che la 
consacrazione al Cuore Immacolato di Maria non è solo un atto di 
devozione personale, ma la storia ci insegna che ha delle ricadute 
a anche a livello geo-politico e questo lo abbiamo sperimentato. 
A livello personale ciascuno di noi è salvo senza essersi fatto un 
graffio, ma direi anche che la Madonna ha manifestato la sua 
protezione materna sull’Afghanistan perché questa transizione di 
potere è avvenuta appunto senza colpo ferire, poteva andare molto 
peggio. La speranza è che la situazione migliori, senza dimenticar 
che in questi giorni si parla della crisi umanitaria in Afghanistan. La 
gente sta morendo di fame, quindi la situazione è estremamente 

delicata, ma ci deve animare la speranza che questo paese possa 
trovare pace, riconciliazione e che un giorno anche la Chiesa possa 
riprendere la sua presenza in quella terra e verso questo popolo che 
veramente ha bisogno di sentire la vicinanza di Dio attraverso la 
presenza della Chiesa”.
Chi può abbracciare e sollevare il dolore di questi fratelli, uomini, 
donne, anziani, bambini che soffrono la mancanza di libertà, di cibo, 
di riparo dal terrore di un potere che continua ad umiliare la loro 
dignità di creature? Chi può permettere di non essere sopraffatti da 
un dolore così straziante che continua ora a ferire l’umanità? Cosa 
può ultimamente non far soccombere al male che sembra avanzare 
e vincere le vicende della storia? Dove rintracciare i segni di quella 
promessa che vince questo dolore per sempre? Padre Giovanni 
Scalese, le suore, la loro amicizia, sono stati per ciascuno di noi il 
segno di quello sguardo commosso di Gesù che continua a dilatarsi 
nella storia, mostrandoci che siamo sempre presenti e amati da Dio.


