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IN COMPAGNIA DI GRANDI AUTORI

Attraverso gli scritti di alcuni grandi autori, siamo aiutati a tenere desta la di Barbara Falgiani
domanda "sul misterio eterno dell'esser nostro", come scrisse Leopardi, ad

avere presente "Avvenimento in piazza" come disse Montale in un'intervista,

capendo bene che non e di belle parole o di citazioni da appuntare su un diario

o su un foglio cio di cui abbiamo bisogno, tanto meno di belle poesie o di spunti

di letteratura per “addetti ai lavori". Incontrando questi uomini, accompagnati

dal genio del loro scrivere, siamo sempre messi nella possibilita di stare in

una domanda, in un grido, in un anelito che & il mio, il tuo, di ciascun uomo.
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Dante, Pirandello, Leopardi, Montale, Manzoni (per dirne alcuni)
sono, certo, geniali scrittori, ma sono principalmente uomini
che hanno vissuto la vita di tutti (alcuni, in modo veramente
drammatico, se pensiamo al dolore vissuto per la morte di un
caro o0 all'atrocita della guerra combattuta in prima persona).
Uomini che hanno vissuto una vita vicina a quella di ciascuno
e che, per questo, possono suscitare un interesse, favorire
un’apertura, aprire alla domanda di come facciano a mettere
nei versi che sono i loro, i fatti che sono i miei. Un verso, una
parola che descrive le loro gioie, legge e descrive anche le
nostre; le loro ferite sono le nostre, le loro paure le nostre, il
loro cuore il nostro. Soffrire, gioire, gridare, esprimere il bisogno
pill profondo, cercare il senso di tutto & davvero qualcosa che
ci accomuna tutti, dai secoli pit antichi fino ai nostri giorni.

COS’E LINFERNO

La provocazione tematica dellAwenimento in piazza di
quest’anno - tratta dal romanzo di Calvino “Le citta invisibili”
- afferma: “..Cercare e saper riconoscere chi e cosa, in
mezzo all’inferno, non é infemo, e farlo durare, e dargli spazio”.
Non stiamo parlando di qualcosa di trascendente che ha a
che fare con I'aldila, piuttosto & qualcosa che ha a che fare
profondamente con 'aldiqua, come ci richiama Dante Alighieri
quando scrive la Divina Commedia; Si, un viaggio in luoghi
ultraterreni che perd ci riporta “giuso, infra mortali- come
scrive nell'lnno alla Vergine - intraprendendo, di fatto, un
viaggio nel cuore del’'uomo. Tanto di quello che accade pud
essere riconosciuto con nettezza come “inferno”: il terremoto,
il coronavirus, la guerra, una malattia, la cronaca quotidiana
in diverse declinazioni (dalla crisi climatica alla continua
follia del’'uomo contro I'uomo), il dolore e quel conseguente
senso di sproporzione che avvertiamo... e, al fondo di tutto,
la somma paura che & quella della morte. Ma non sempre
g non necessariamente le nostre giornate sono battute da
queste circostanze estremamente drammatiche. La nostra
vita, piuttosto, si snoda in cid che & profondamente feriale,
normale, quotidiano che, pero, allo stesso modo, ci fa ritrovare
nella medesima esperienza di vertigine. Pavese afferma
nei suoi Dialoghi con Leuco: “Né la morte né i grossi dolori
scoraggiano. Ma la fatica interminabile, lo Sforzo di star vivi
d'ora in ora, la notizia del male degli altri, del male meschino,
fastidioso come mosche d’estate - quest’e il vivere che taglia
le gambe”. Viene, allora, da chiedersi: se fosse diversa la
circostanza? Se ci andasse tutto “bene”, se tutte le nostre
idee ed immagini trovassero la loro realizzazione, sarebbe
davvero “risolto” quel “male di vivere” (come scrive Montale)

che emerge dal profondo del nostro essere? Pirandello, proprio
quando si ritrova nel pieno della sua carriera, ha la lucidita di
vedere come questa condizione di fama e successo, Sia una
trappola insidiosa che vorrebbe far archiviare la pratica del
grido del cuore, del senso della vita, che perd, mai si quieta
fino in fondo. In un suo saggio del 33, pubblicato sul Corriere
della Sera nel 1986, scrive: “Soddisfazioni morali e materiali
ce n'e pit che a sufficienza e sta solo alla nostra volonta di
accresceme la mole: ma é niente, é niente... non si vive. [...]
Ci siamo perduti di vista, scomparso o corrotto e indecifrabile
il senso della vita, che ogni tanto nella solitudine, di notte, ci
manda un grido terribile e svanisce: buio, Silenzio, vuoto, vanita
di tutto. E siamo nella vita come tutti gii altri. [...] Scrivendo dei
nostri dolori, delle nostre disgrazie ce ne consoliamo... Siamo
caduti in pieno nella trappola della letteratura. Il senso della
vita, I'impegno di esprimerio... il dire che abbiamo buttato a
mare come zavona il grosso peso con cui ¢'eravamo imbarcati
e che cimpediva una placida navigazione, non sarebbe giusto.
In verita, non abbiamo buttato a mare nulla: abbiamo, ecco,
Situato quel peso nella stiva, nel miglior modo possibile. E poi
ce ne siamo dimenticati, 0 meglio, abbiamo fatto di tutto per
potercene dimenticare. Ci siamo distratti”, Se mai ci Si riesca.
Nel suo approfondimento Mai un tomo ha pariato cosi, Nicolino
centra alla radice la “questione”: “[...] emerge ancora una volta
una questione determinante per la vita e il cammino di ciascuno
di noi, per l'esperienza decisiva della presenza di Cristo nella
nostra vita: il nostro assoluto bisogno, la coscienza viva del
nostro piu profondo bisogno, del nostro essere ontologicamente
bisognosi e mancanti”. Eppure spesso riconoscere di essere
bisognosi, sembra quasi un difetto, un limite, una debolezza da
nascondere, da dimenticare 0 da superare, come se la nostra
natura umana fosse una condanna o un peso. “Ma o non voglio
essere qualcosaltro, non voglio censurare, atrofizzare, ridurre,
dimenticare, superare la mia natura umana, la mia natura ai
bisognoso, non voglio essere autosufficiente rinnegando la
realta costitutiva del mio essere bisognoso. Questo e cio che fa
il potere del mondo nell’incessante tentativo di strappare la vita,
la vita di ogni uomo a Dio. lo voglio sentire la mia natura umana,
il battito e I'urgenza dell’esigenza del mio cuore, voglio sentire il
mio umano che griaa il suo bisogno, che grida il suo bisogno ai
Dio, di Gesu, della sua presenza” (Ibi).

TUTTE LE IMMAGINI PORTANO SCRITTO PIU IN LA
Dentro un mondo che spinge da tutt’altra parte, il cuore non
ci sta ed emerge sempre nel suo irriducibile grido, dentro ogni
circostanza; nella sua domanda di senso ha un presentimento,
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intuisce qualcosa proprio vivendo la realta: la sua finitezza,
la sua precarieta dentro fatti grandi o quotidiani, cosi come
di fronte alla grandezza della natura o alla piccolezza delle
cose (un filo d’erba, un fiore...), provoca ad un “oltre”. Scrive
Pirandello: “Spesso la grandezza mia consiste nel sentirmi
infinitamente piccolo: ma piccola anche per me la terra, e oltre
i monti, oltre i mari cerco per me qualche cosa che per forza ha
da esserci, altimenti non mi spiegherei quest ansia arcana che
mi tiene, e che mi fa sospirar le stelle” (Dialogo tra il Gran Me
e il piccolo me). Montale nella sua poesia Maestrale intuisce
che “Sotto I'azzurro fitto del cielo / qualche uccello di mare se
ne va; / né sosta mai: perché tutte le immagini / portano scritto:
pit in la”. Similmente Rebora, nella sua poesia Sacchi a terra
per gli occhi, coglie che: “Qualunque cosa tu dica o faccia/c'e
un grido dentro: / Non e per questo, non e per questo! / e cosi
tutto rimanda / a una segreta domanada...”.

UN IMPREVISTO E LA SOLA SPERANZA
“Dall'immagine tesa / vigilo I'istante /con imminenza di attesa

- /6 non aspetto nessuno [...] / Deve venire, / Verra, se resisto
[...] 7 Vera d'improwiso, / Quando meno l'awerto: / Vera a
farmi certo / Del suo e mio tesoro, / Verra come ristoro / Delle
mie e sue pene / Verra, forse gia viene /Il suo bisbiglio” (Rebora,
Dall'immagine tesa). Nella consapevolezza che I'uomo non pud
salvarsi da sé, prorompe I'urgenza di una salvezza che venga
da Altro, si avverte la venuta del Salvatore.

Montale, dal canto suo, nella poesia Prima del viaggio, descrive
come il calcolo minuzioso di tutto sembra essere la certezza
che riempie il tempo e I'attesa: eppure, anche Ii, coglie altro
di necessario. Prepara il suo viaggio - cosi come noi magari
organizziamo il lavoro, le lezioni, il fare la spesa - pensando
a tutte le cose che servono, avvisandole persone care, poi,
ad un certo punto, dice: “E ora che ne sara del mio viaggio?
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Troppo accuratamente I'ho studiato senza sapeme nulla. Un
imprevisto e la sola speranza”. Ecco l'intuizione dell'accadere
di qualcosa di straordinario, di sorprendente, che suscita
meraviglia, stupore, sorpresa, al di 1a di un progetto o di un
buon pensiero.

TUTTO DIVENTA NUOVO
Cos'e, dunque, questo imprevisto che deve accadere e di

cui, in fondo, siamo sempre attesa? Dante, mentre cade di
nuovo giu per la selva oscura dell'Inferno spinto dalle tre
fiere, ci “risponde” facendo emergere il grido del suo cuore
proprio quando si ritrova di fronte ad una presenza che gli si
fa incontro in modo gratuito (Virgilio). Un incontro: imprevisto,
imprevedibile, gratuito. Un'esperienza reale e tangibile, non
delle chiacchiere! Qualcuno dinanzi al quale poter gridare
tutto il nostro bisogno. Manzoni ne / promessi Sposi (cap.
34), nel cuore della tragedia che si stava vivendo a Milano a
causa della peste, fa incontrare a Renzo (e a noi) una donna
che, nel mezzo di quel trionfo di dolore, interrompe I'orrore pur
mantenendo viva la sofferenza, mentre tiene in braccio la sua
bambina appena morta di peste: “C'era in quel dolore un
non so che di pacato e di profondo, che attestava un’anima
tutta consapevole e presente a sentirlo”. La grandezza di
questa giovane donna, sta nella consapevolezza che solo
Cristo, solo la fede, pud dare significato a quell'immane
sofferenza; lei sa che la morte non ha I'ultima parola sulla
vita e dal di dentro di quell’orrore restituisce a quell'evento
terribile la sua dignita e il suo significato.

ARE E SAPER RICONOSCERE

HE GOSA IN MEZZU ALLINFERND,
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Quando lasciamo prevalere, abbracciare la nostra vita
dall’Avvenimento della Novita, tutto & rigenerato, tutto diventa
nuovo. Tra i primi, i pastori di Betlemme (di cui scrive Manzoni
nelllnno // Natale) ci mostrano cosa realmente cambi dentro
una circostanza: ‘Al loro ritomo - rispetto a tutti i fattori che
caratterizzavano, segnavano il loro duro e drammatico quotidiano
- non era cambiato assolutamente nulla: quella puzza in cui
costantemente vivevano rimase tale; le pecore restavano sempre
quelle pecore aa pascolare; i loro figl, le loro mogli continuavano
a stare al freddo e a rimanere nella dura precarieta di quella vita
da nomadi e pastori. Cosa cambio allora? Cambiarono loro,
cambio il loro cuore, cambio I'Oggetto-soggetto’ del loro sguardo,
cambiarono ['evidenza e |'orizzonte delle giomate [. . .]. Non cambio
niente rispetto alla durezza e alla fatica di una giomata, rispetto alla
loro realta di emarginati da tutto e da tutti; rispetto al loro dolore,
al dramma del rapporto con la realta: quello che cambio tutto fu
la presenza e la memoria viva di quel Bambino. Dentro la loro
identica vita di ogni giomo, comincio a prevalere quel Bambino,
a predominare la came di quel Bambino visto, toccato, adorato.
[...] Questo cambio, e cambio tutto. [...] In quel Bambino tutto
Si chiarisce e si capisce, tutto é nuovo, tutto € abbracciato, tutto
comincia e ricomincia sempre. Tutto e possibife...” (Nicolino
Pompei, La Felicita in Persona).

Davvero, come scrive Péguy nella sua Preghiera di Residenza:
“Ecco il luogo del mondo dove tutto diviene nuovo’. Un “luogo”
che € una presenza viva, Uno a cui poter dire Tu, dentro tutto, ma
proprio tutto!




