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QUELLO CHE ABBIAMO DI PIÙ CARO...

Un fuggevole tocco
Brano di Nicolino Pompei tratto dall’approfondimento “…tutti Ti cercano”

e pubblicato nel libro “Mi sei scoppiato dentro al cuore”
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«Essendo passato di nuovo Gesù all’altra riva, gli si 
radunò attorno molta folla, ed egli stava lungo il mare. 
Si recò da lui uno dei capi della sinagoga, di nome 
Giàiro, il quale vedutolo gli si gettò ai piedi e lo pregava 
con insistenza: “La mia bambina è agli estremi; vieni a 
imporle le mani perché sia guarita e viva”. E Gesù andò 
con lui. Molta folla lo seguiva e gli si stringeva intorno” 
(Cfr. Mc5,21-43 - Mt 9,18-25 - Lc 8,41-56). 
Ancora una volta ci troviamo di fronte all’impellente 
bisogno di un uomo che muove e spinge ad andare 
a cercare Gesù. All’interno di questo episodio, 
all’improvviso, entra un altro incontro. È come se 
l’Evangelista volesse particolarmente richiamare 
la nostra attenzione su questo momento e farcelo 
sentire in tutta la sua imprevedibilità. Mentre Gesù, 
accogliendo la struggente richiesta di questo padre, 
si sta recando a casa di Giàiro passando attraverso 
una folla che lo pressava dappertutto, ecco l’entrata 
in scena di una donna, «una donna che da dodici 
anni era affetta da emorragia e aveva molto sofferto per 
mano di molti medici, spendendo tutti i suoi averi senza 
avere alcun giovamento, anzi peggiorando». Questa 
donna, avendo udito parlare di Gesù, va a cercarlo. 
Cerchiamo di immedesimarci con lei. Non era solo 
una malata che cerca una guarigione, ma una donna 
“maledetta”. Una donna che, per la sua malattia, era 
nella maledizione del giudizio di tutti. Secondo 
la legge del Levitico era affetta da una malattia 
considerata umiliante, che la rendeva impura e 
quindi inavvicinabile e intoccabile. In più, era anche 
passata attraverso le mani di medici senza scrupoli, 
patendo cure dolorosissime e altrettanto inutili, 
consumando e spendendo tutte le sue sostanze 
senza avere alcun giovamento: anzi, peggiorando. 
Dunque, una donna oppressa non solo da una 
malattia, ma dal peso schiacciante di speranze che si 
sono infrante, di continui aggiramenti e inganni di 
medici senza scrupoli, che pesavano su di lei tanto 
quanto la sua inguaribile malattia. 
Era una donna sola. Immaginiamola sola e 

impaurita, terrorizzata dal pensiero di essere 
riconosciuta e quindi scansata e scacciata dalla 
gente con feroci ingiurie - anche perché, secondo 
questa assurda e disumana mentalità sostenuta 
dalla legge levitica, chiunque l’avesse toccata 
sarebbe diventato lui stesso impuro e maledetto. 
Insomma, una donna considerata una malattia 
vivente, solo da scansare, solo da scacciare. 
Ma accade Gesù. Dentro la sua disperazione, 
accade Gesù. Viene in qualche modo raggiunta 
dalla presenza eccezionale di Gesù, innanzitutto 
attraverso la testimonianza sempre più crescente di 
ciò che si diceva di Lui. Come è accaduto a tutti noi. 
Quanto è necessario soffermarsi commossi, ancora 
una volta, sulla modalità misteriosa e imprevista di 
questo «udito parlare di Gesù»! Anche noi siamo 
stati investiti e attratti da Gesù attraverso l’incontro 
imprevisto e sorprendente con una umanità 
affascinante che ci ha convinti e mossi ad andare 
a vedere di che si trattava, facendoci ritrovare di 
fronte alla sua Presenza. 
Torniamo all’episodio e torniamo da quella donna. 
Chissà da quanto tempo avrà pensato di andare 
da Gesù e di potergli parlare… Quante volte avrà 
pensato il modo di poterlo fare senza il rischio 
di essere linciata dalla gente… Immaginiamola 
nei tanti punti nascosti da dove lo avrà osservato 
anche da lontano, cercando il modo e il coraggio di 
andargli vicino. Ma quel giorno, quel giorno spinta 
da questo bisogno prorompente e da una fede 
misteriosa e certa verso Gesù, va e si butta tra la folla. 
Magari si sarà un po’ camuffata per la paura di essere 
riconosciuta… Cerchiamo di sentire il battito del 
suo cuore che l’accompagna prima di avvicinarsi 
impaurita, ma altrettanto decisa, a Gesù. Sì, decisa, 
perché mossa dalla certezza che «se riuscirà anche 
solo a toccare il suo mantello, sarà guarita». Lei è 
certissima che solo un tocco, il solo sfiorare la veste, 
anzi un lembo della veste di Gesù, potrà guarirla 
e salvarla. E così, facendosi spazio tra la folla che 
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si accalca e si stringe in maniera pressante a Gesù, 
lei riesce ad avvicinarsi e a sfiorarlo. Un fuggevole 
tocco della veste di Gesù. Un fuggevole tocco così 
decisivo per la sua vita e per la sua salvezza. Era certa 
che non sarebbe stata lei a contaminare Gesù, ma 
che Gesù avrebbe contagiato lei. Era certa che, con 
quel fuggevole tocco, Gesù avrebbe contagiato 
tutta la sua persona di Lui. E accade quello che la 
sua fede aveva creduto e confessato. «Subito le si 

fermò il flusso di sangue e sentì nel suo corpo che era stata 
guarita da quel male». 
Quanto abbiamo da imparare da questa donna! 
Che aiuto e che richiamo riceviamo da lei! Vorrei 
subito farvi presente una cosa. Come abbiamo 
ascoltato, nel racconto viene riportato che c’è una 
folla immensa che pressa Gesù, che invoca e grida 
il suo nome, ma solo lei, questa donna, lo cerca 
per toccarlo. Lo mendica nel suo cuore e lo cerca 
solo per toccarlo e attaccargli la vita, o meglio per 
lasciarsi contagiare e rigenerare da Lui. Se siamo 

qui - dopo tutti questi anni - per meno di questa 
domanda, ricerca e attesa di Gesù, per meno 
di questa esperienza di attaccamento a Lui, noi 
continueremo ad essere dei perdenti, a perdere 
tutto quello per cui la vita c’è e in cui solo può 
rigenerarsi sino alla pienezza. 
Questa donna è, ancora una volta, la testimonianza 
che anche per la fede di un istante, anche per il 
desiderio di un attaccamento di un istante a Gesù, 

la vita può vedersi sempre rigenerata all’istante. Ne 
avessimo fatte anche di tutti i colori in tutti questi 
anni; avessimo solo presenziato formalmente 
questo cammino; avessimo continuato ad 
assicurare noi stessi a risposte parziali e tutte 
centrate su nostre misurazioni; fossimo anche noi 
qui con una vita emorragica, solo per la grazia e la 
domanda della fede di un istante, solo per la grazia 
di un’apertura e di un cedimento di un istante alla 
presenza di Gesù che non viene mai meno, questa 
vita colpita da grave emorragia può trovarsi guarita, 
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rigenerata e rimessa in cammino. Può ritrovarsi 
nello stupore di un nuovo inizio e di una nuova 
speranza. Può ritrovarsi nello stupore e nella 
commozione di una vita perdonata, liberata 
dall’incidenza debilitante di errori, fragilità, 
paure e angosce; rinfrancata e rinforzata da una 
nuova capacità di affronto, segnata e mossa solo 
dall’Amore. 
Ma c’è qualcos’altro che desidero far emergere: 
questa donna non aveva minimamente previsto 
che Gesù - dopo quel fuggevole tocco della 
sua veste - sentisse «uscire da sé una forza», 
tanto da rivolgersi verso la folla e i discepoli 
domandando: «Chi mi ha toccato le vesti?». 
I discepoli, sbigottiti da questa domanda, 
gli rispondono: «Tu vedi la folla che ti stringe 
attorno e domandi: Chi mi ha toccato?». 
C’è una tale folla attorno a Gesù che rende 
irrealistico e impossibile capire chi abbia potuto 
toccarlo. Ma Gesù continua imperterrito a 
guardarsi attorno per cercare di vedere chi 
lo aveva toccato. In quell’istante, la donna si 
accorge di essere cercata dal suo sguardo e pur 
piena di paura e tremore - non per Gesù, ma per 
la folla che l’avrebbe riconosciuta e condannata 
- cosciente di ciò che le era accaduto, decide di 
farsi avanti a Lui. Va di fronte a Gesù e, gettandosi 
ai suoi piedi, gli dice tutta la verità: «Sono stata 
io, o mio Signore». Gesù, guardandola con 
una sconfinata tenerezza e chiamandola «figlia 
mia», le dice: «La tua fede ti ha salvata. Va’ in 
pace e sii guarita dal tuo male». In queste parole 
c’è qualcosa di più profondo da cogliere. È come 
se Gesù volesse dire a quella donna - come a 
ciascuno di noi - che la forza che è uscita da Lui 
e che l’ha guarita, in qualche modo, è stata la 
sua fede, sua semplice e certa fede, a tirarla fuori 
da Lui verso di lei. Questa fede che domanda, 
che domanda Gesù, non solo ci porta da Gesù, 
ci attira verso di Lui, ma chiama e attira anche 

Gesù a noi, attira tutta la presenza salvifica di 
Gesù nella nostra vita, attira tutto il suo Amore 
redentivo dentro i meandri, anche i più sfigurati, 
del nostro umano. Un cuore segnato dalla fede 
che mendica - come vediamo nel cuore di questa 
donna - è il modo sconvolgente che Gesù stesso 
ci indica per attirarlo a noi, per lasciarlo entrare 
nella nostra vita, lasciando che sia la sua Presenza 
ad assorbire su di sé tutto il nostro male, tutto il 
nostro spurio e donandoci sé stesso, tutto il suo 
Essere salutare. 
Ancora una volta, attraverso questa donna, 
abbiamo la testimonianza del suo essere solo 
Misericordia: un infinito Amore che si lascia 
sfigurare dalla nostra miseria solo per donarci 
la sua salvezza e attirarci al suo Amore, alla vita 
segnata e sanata dal suo Amore. Un Amore che 
ha pietà della nostra miseria, che si lascia attirare 
dalla nostra miseria, in qualsiasi momento 
e dentro qualsiasi condizione, per guarirci, 
risollevarci e rimetterci sempre in cammino 
verso la pienezza e la beatitudine della vita. 
Nel saluto finale che Gesù rivolge a quella donna 
è come se le volesse dire, come ora lo dice a noi: 
«Non accontentarti della guarigione ma, da 
adesso in poi, vivi secondo questa tua fede - la 
grazia di questa tua fede, che non solo ti ha 
attirato a Me, ma contemporaneamente ha 
attirato Me a te - perché sia l’avvenimento 
decisivo di tutta te stessa, di tutta la tua vita, di 
tutto il tuo umano nel rapporto con la realtà 
che dovrai affrontare». 
Il cuore, l’umiltà e la fede certa e mendicante di 
quella donna vengono indicati da Gesù come 
parametro di un atteggiamento e di un’esperienza 
che non devono mai venire meno e che per 
grazia, solo per grazia, possono e devono essere 
sempre rinvenuti e rinnovati in ciascuno di noi, 
quale che sia la nostra condizione attuale. 

Nicolino Pompei

Q
U

EL
LO

 C
H

E 
A

BB
IA

M
O

 D
I P

IÙ
 C

A
RO

...


