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O MICONOSCO Ora
comprendo chi SONO

| a conversione delllnnominato di Manzoni

di Francesca Bellucci

Llnnominato & uno dei personaggi dei Promessi Sposi che
troviamo a meta del romanzo manzoniano; nel cap. XIX lo
scrittore dice che & “un termibile uomo. Di costui non possiam
dare né il nome, né il cognome, né un titolo”. In realta
Manzoni trova la fonte di ispirazione in Francesco Bernardino
Visconti, nobile vissuto nel XV secolo, feudatario di Brignano
Gera d'Adda. Questo personaggio era un uomo misterioso,
un violento criminale, un potente bandito, fiero, spietato,
malvagio e arrogante che accettava incarichi sanguinosi fino
all’omicidio di chi gli si opponeva e che incuteva timore a tutti
quelli che avevano a che fare con lui.

E allora perché dedicargli diversi capitoli di un romanzo?
Che cosa pu0 avere di interessante da dirci? Perché
Manzoni ci si sofferma cosi tanto? Per I'esperienza
che ognuno puo trarre dall'incontro con questa figura,
mi permetto di immaginare un Manzoni che, vissuta in
prima persona l'esperienza della conversione, volesse
darci la possibilita di immedesimarci con quest’uomo,
di sperimentare come lui la Grazia di poter ricominciare
sempre. Per questo, ci interessa allora percorrere
le tappe del suo cambiamento, perché sia la nostra
medesima esperienza.
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Gia da tempo I'lnnominato cominciava a porsi delle domande sulla
sua vita, sulla morte e a provare “una certa ripugnanza ne' primi
delitti [...] i pensieri dell'awenire eran quelli che rendevano piu
noioso il passato. «Invecchiare! morire! E poi?»", accompagnato
da un sentimento di solitudine tremenda; contemporaneamente la
voce di Dio si faceva sempre piu viva nel suo cuore: “Quel Dio di
cui aveva sentito pariare, ma che, da gran tempo, non si curava di
negare né di riconoscere, occupato soltanto a vivere come Sse non ci
fosse, ora, in certi momenti d'abbattimento senza motivo, di terrore
senza pericolo, gii pareva sentiro gridar dentro di €. lo sono pero”.
In questo contesto umano, arrivo la richiesta di Don Rodrigo di
rapire Lucia dal monastero di Monza dove era tenuta nascosta al
sicuro. Egli non rifiutd la richiesta e concesse il proprio “aiuto”,
mandando uno dei suoi fidati scagnozzi a prelevare Lucia per
portarla nel suo castello e poi consegnarla a Don Rodrigo.

Nibbio - questo il nome del servitore - rapi la ragazza e la porto al
castello dell’lnnominato, ma nel percorso non rimase indifferente
alla sofferenza della giovane che aveva pianto e pregato per tutto
il viaggio, tanto che, giunto di fronte al grande malfattore, disse:
“/[...] dico il vero, che avrei avuto pitl piacere che 'ordine fosse
Stato di darle una schioppeftata nella schiena, senza sentirla
parlare, senza vederia in viso. [...] Tutto quel tempo, tutto quel
tempo... M'ha fatto troppa compassione»”.

Questo momento & un altro passaggio fondamentale che fara
compiere alllnnominato un ulteriore tratto del suo cammino;
lo stupore nel vedere un suo servitore “commosso” per un
servigio neanche poi troppo crudele, lo spinge a desiderare di
incontrare Lucia per vedere lui stesso chi fosse quella ragazza.
Lui non I'avrebbe mai incontrata, I'avrebbe solo fatta rapire per
poi consegnarla immediatamente a Don Rodrigo; ma accadde
questo fatto “imprevisto” che suscita in lui una profonda attrattiva
nei confronti di Lucia: “«Compassione al Nibbio! [...] Come puo
aver fatto costei?». Continuava, strascinato da quel pensiero.
Voglio vederla [...] Si, voglio vederia»”.

Nella stanza dove Lucia era prigioniera, avvenne il dialogo che a
scuola tutti abbiamo letto (magari fin troppo scontatamente, ma
che fa emergere Lucia in tutta la sua fede e nella certezza della
presenza di Dio e della Madonna) che vede al centro la frase
detta dalla ragazza all'lnnominato: “Dio perdona tante cose, per
un'opera di misericoraia! Mi lasci anaare [...]".

Questa supplica, che all'uomo li per i sembro una semplice e
miserevole preghiera, tornera potente e autorevole durante la
notte che di i a breve vivra nella solitudine della sua stanza.
Pentito di aver voluto conoscere Lucia, I'lnnominato provo a
dormire ma l'immagine della ragazza, pit che mai presente,
sembrava che in quel momento gli dicesse: “Tu non dormirai”.
Per farsi passare quell'inquietudine, emersa dopo lo stravolgente
incontro, “ando cercando col pensiero qualche cosa importante
[...] ma non ne trovo nessuna. Tutto gli appariva cambiato. cio

che altre volte stimolava pit fortemente i suoi desideri, ora non
aveva piv nulla di desiderabile [...] sentiva una tristezza, quasi
uno spavento de' passi gia fatti”. Si ritrovd a pensare a tutta la
sua vita e tutto gli appariva mostruoso tanto che l'orrore crebbe
in lui fino alla disperazione, fino al punto di fargli desiderare di
porre fine ad una vita divenuta per lui insopportabile: “Tutta
un tratto, gli tomarono in mente le parole che aveva sentite e
risentite, poche ore prima: «Dio perdona tante cose, per un'opera
di misericordia!». E non gli fornavan gia con quell'accento d'umile
preghiera, con cui erano State proferite; ma con un suono pieno
d'autorita, e che insieme induceva una lontana speranza. Fu
quello un momento ai sollievo”.

“Tutta un tratto”, “Ed ecco”, “Ecco che” sono espressioni che
Manzoni, da qui in avanti, usera per introdurre un paragrafo
nuovo quasi a sottolineare che quanto accadra all’lnnominato
¢ proprio un Avvenimento inatteso, improvviso, che destera la
sua curiosita, accendera il suo desiderio di incontrare il card.
Borromeo, arcivescovo di Milano, in quei giorni in visita nella
parrocchia del suo feudo.

All'albeggiare, I'lnnominato senti da lontano uno scampanio a
festa che aveva un non so che di allegro. Balzo fuori dal suo
letto, si affaccio alla finestra e vide in fondo alla valle una gran
folla che camminava e si avviava, festante, tutta dalla stessa
parte. Incuriosito, colpito, seppur ancora con espressioni dure,
esclamo: “«Che allegria c'e? cos’hanno di bello tutti costoro? [...]
Che diavolo hanno costoro? Che c'é d'allegro in questo maledetto
paese? Dove va tutta quella canaglia?». [...] Erano uomini,
donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli; uno, raggiungendo chi
gli era avanti, s'accompagnava con lui; un altro, uscendo di casa,
s'univa col primo che rintoppasse; e andavano insieme, come
amici a un viaggio convenuto. Gli atti indicavano manifestamente
una frefta e una gioia comune [...]. Guardava, guardava, e gli
cresceva in cuore una pitl che curiosita di saper cosa mai potesse
comunicare un trasporto uguale a tanta gente diversa’.

Nibbio gli riferi che tutte quelle persone si stavano recando in
chiesa perincontrare il card. Borromeo e lo stupore dell’'Innominato
crebbe ancora di pil non capacitandosi di come un uomo
potesse attirare tanta gente: “«Per un vomo! Tutti premurosi,
tutti allegri, per vedere un uomo! [...] Cos'ha quell'uomo, per
render tanta gente allegra? [. . .] Perché non vado anch'io? Perché
no?... Andero, andero,; e gli voglio parlare: a quattr'occhi gli voglio
parlare. Cosa gli diro? Ebbene, quello che, quello che... Sentird
cosa sa dir lui, quest'uomo!»”.

Si reco in chiesa e cerco di incontrare il cardinale; il cappellano,
stupito dalla losca presenza, annuncio con qualche remora la visita
a sua eminenza che immediatamente rispose: “«Fatelo entrar Subito:
ha gia aspettato troppo»"e gli ando incontro, con un volto premuroso
€ sereno, e con le braccia aperte, come a una persona desiderata
g tanto attesa; i due rimasero come sospesi, si guardarono tenendo
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fisso lo sguardo I'uno nell'altro, fino a che il porporato pieno di gioia
esclamo: “«Che preziosa visita & questa!»". E I'lnnominato, ancor
pil stupito, ribatté: “\/‘hanno detto bene il mio nome?»”. Manzoni
fa esplodere il Cardinale in tutta la sua gratitudine al Signore per
questa visita, in un dialogo struggente: “«/...] voi, dico, che avrei
dovuto cercare; voi che almeno ho tanto amato e pianto, per cui ho
tanto pregato; voi, de" miei figh, che pure amo tutti e di cuore, quello
che avrei pit desiderato d'accogliere e d'abbracciare, se avessi
creduto di poterio sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le maraviglie [. . .]
voi avete una buona nuova da darmi, e me la fate tanto sospirare?».
«Una buona nuova, fo? Ho l'infemo nel cuore; e vi daro una buona
nuova? Ditemi voi, se lo sapete, qual é questa buona nuova che
aspettate da un par mio». «Che Dio v'ha toccato il cuore, e vuol
farvi suo» [....]. «Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'e
questo Dio?». «Voi me lo domandate? voi? E chi pit di voi I'ha
vicino? Non ve lo sentite in cuore, che v'opprime, che vagita, che
non vi lascia stare, e nello stesso tempo v'attira, vi fa presentire una
speranza di quiete, di consolazione, d'una consolazione che sara
piena, immensa, subito che voi lo riconosciate, lo confessiate,
l'imploriate?». «Oh, certo! ho qui qualche cosa che m'opprime,
che mi rode! Ma Dio! Se c'é questo Dio, se e quello che dicono,
cosa volete che faccia di me?». Queste parole furon dette con un
accento disperato; ma Federigo, con un tono Solenne, come di
placida ispirazione, rispose: «cosa puo far Dio di voi? Cosa vuol
fame? Un segno della sua potenza e della sua bonta: vuol cavar
da voi una gloria che nessun altro gli potrebbe dare. [...] Cosa puo
Dio far ai voi? E perdonarvi? E farvi salvo? E compire in voi I'opera
della redenzione?»". 1 volto dell’lnnominato, a queste parole, si fece
attonito e attento fino alla commozione pil profonda e proruppe
in un pianto a dirotto; il Cardinal Borromeo gli tese una mano ed
egli shotto dicendo: “£ troppo! [....] Lasciatemi, monsignore; buon
Federigo, lasciatemi. Un popolo affollato vaspetta; tant'anime
buone, tant'innocent, tanti venuti da lontano, per vedervi una volta,
per sentirvi: e voi vi trattenete... con chil». «Lasciamo le novantanove
pecorelle» rispose il cardinale: «sono in sicuro sul monte: io voglio
ora stare con quella ch'era smarrita»”. Il Cardinal Borromeo cinse tra
le braccia I'iomo che, ad un primo momento di resistenza, cedette,
vinto da quell’Amore, e sciogliendosi in quell'abbraccio esclamo:
“«Dio veramente grande! Dio veramente buono! lo mi conosco ora,
comprendo chi sono; le mie iniquita mi stanno davanti: ho ribrezzo
di me stesso,; eppure...! Eppure provo un refrigerio, una gioia, si una
gioia, quale non ho provata mai in tutta questa mia ormbile vita!»".

Guardando I'esperienza dell'Innominato (lui, senza nome) mi
viene in mente la medesima Grazia ricevuta da quel malfattore
di Zaccheo (lui, chiamato per nome), mettendo in gioco cosi
ciascuno di noi perché possiamo ritrovarci tutti dentro la
nostra esperienza umana. Scrive Nicolino: “Gesu guardandolo
intensamente, come solo Lui era capace di fare, lo chiama per
nome e lo invita a scendere dall'albero perché desidera andare

a casa sua. Quell'istante rappresenta per Zaccheo I'awenimento
decisivo della sua vita. Lo squardo di Gesu e le sue parole
investono cosi potentemente il cuore di Zaccheo da superare di
colpo tutta la sua meschinita, la sua arroganza e la sua empieta.
Tutto quello che lo squalifica come uomo e travolto e superato
dallo sguardo di Gesu e dalla sua chiamata. La vita di Zaccheo
cosi radicalmente segnata da ricchezza e potere, da assoluta
ingordigia e insaziabile avidita, si trova di colpo travolta e vinta
da quello sguardo che lo trapassa fino a toccargli il cuore. Nello
squardo di Gest che lo investe é come se Zaccheo si sentisse
per la prima volta amato veramente. Lui, ormai cosi prigioniero
del suo personaggio e del pregiudizio della gente, si ritrova
sorprendentemente libero e per la prima volta considerato e
amato come nessuno era stato capace di considerario e amarlo.
Zaccheo adesso e il nome di ciascuno di noi. E ci chiama adesso
per nome dicendoci come a Zaccheo: «Scendi, presto, perché
desidero venire a casa tua. Adesso. E proprio necessario che io
entri a casa tua. E necessario ed & conveniente per te come per
ogni uomo. Per la tua salvezza, per la tua felicita come per quella
di ogni uomo». [...] Dal momento dell'incontro con Gesu, non é
stato pit quel Zaccheo che tutti avevano conosciuto e incasellato
in molteplici e negative aggettivazioni e qualificazioni. [...] Anche
dentro un umano che continuera a mostrarsi segnato da fragilita,
istintivita, scomposte reazioni e seduzioni mondane - con cui
dovra ancora drammaticamente confrontarsi - Zaccheo si ritrovera
sempre ultimamente definito e investito dalla memoria vincente e
awincente dello squardo di Gesu che lo ha tratto potentemente
a sé [...]” (Nicolino Pompei, Mi sei scoppiato dentro al cuore).
Cosl, per ciascuno, tutto nasce e rinasce sempre, sempre pil
amati di quanto possiamo sbagliare.
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Gaetano Amoruso, L’lnnominato e Lucia



