Estratti! dei testi dell'incontro del 15 marzo 2023
“...s0 che sono stato un uomo. L'esperienza umana di UNGARETTI"

a cura di Barbara Falgiani

» Intervento pubblico in occasione dei suoi 80 anni
“Non so che poeta io sia stato in tutti questi anni. Ma SO DI ESSERE STATO UN UOMO; perché ho
molto amato, ho molto sofferto, ho anche errato cercando poi di riparare al mio errore, come
potevo, e non ho odiato mai. Proprio quello che un uomo deve fare: amare molto, anche errare,

molto soffrire, e non odiare mai”.

» Vita di un uomo, Tutte le poesie (note)

“La poesia é scoperta della condizione umana nella sua essenza”.

> Vita di un uomo, Nota introduttiva
“Era dalla mattina alla sera presa dai suoi affari e dalle faccende di casa [...] volontaria
all’eccesso, fortissimamente volontaria, e naturalmente non s’‘abbandonava che molto di rado
alla tenerezza... Era una donna energica e quando alzava la voce faceva tremare... Tutte le
settimane, tutte, mia madre mi conduceva al camposanto. Vi andavamo a piedi, era un viaggio

non breve, e quella zona era quasi disabitata.[...] Lunghissima quella camminata. Mia madre

pregava [...]".

» La Madre, da Il sentimento del tempo (1930)
[...] E il cuore quando d'un ultimo battito
Avra fatto cadere il muro d'ombra
Per condurmi, Madre, sino al Signore,

Come una volta mi darai la mano.

» Girovago, in L’Allegria (1918)
In nessuna
parte
di terra
mi posso
accasare

A ogni
nuovo
clima

che incontro
mi trovo
languente
che

una volta

1 Le poesie di Ungaretti sono qui riportate solo nei tratti citati durante I'incontro e non nella loro interezza a cui
si rimanda per una conoscenza personale dell’opera citata.



gli ero stato
assuefatto

E me ne stacco sempre
straniero

Nascendo
tornato da epoche troppo
vissute

Godere un solo
minuto di vita
iniziale

Cerco un paese
innocente

» Lettera di Ungaretti a Prezzolini (1914)
“Le dico: “Sono uno smarrito”. A che gente appartengo, di dove sono? Sono senza posto nel
mondo, senza prossimo. Mi chino verso qualcuno, e mi faccio male. E come fare a vivere e
continuamente rinchiudersi come una tomba? Alessandria d’Egitto, Parigi, Milano, tre tappe,
ventisei anni, e il cantuccio di terra per il mio riposo non me lo posso trovare. (---) E questa la
mia sorte? E chi dovrebbe accorgersi che patisco? Chi potrebbe ascoltarmi? Chi puo dividere il
mio patimento? Sono strani i miei discorsi. Sono un estraneo. Dappertutto. Mi distruggero al

”

fuoco della mia desolazione? ...".

» Lettera di Ungaretti a Prezzolini (1920)

“Pensavo oggi, guardando questo cielo piovigginoso, che se, per un’improbabile grazia, si fosse
d’improvviso alzato l'azzurro, non sarei stato colto né da stupore, né da speranza. Anche la
nostalgia ha finito di persuadermi. Ho varcato tutti gli stadi dove l'uvomo puo ancora trovarsi
una ragione di vivere.

[.-.] Non sai - e chi sapra? - quest’infelicita di sentirsi abbandonato. Abbandonato anche dalle
cose; anche dalla terra, anche dal mistero delle stagioni. Non aver prossimo; si potrebbe
popolare il mondo di confidenti immaginari, ma non essere cresciuto in nessuna terra, ma non
portare in nessun luogo l'aria famigliare dell’origine, ma vagare sempre in esilio. (...) La vita é
una dura disputa mossa da guai concreti, e ci vuole un terreno nel quale attecchire, e ci vuole il
caldo che maturi e odorl, e ci vuole la sera che inondi di malinconia e la mattina che rinfreschi e
rassereni. Non ho che strade, strade, e strade: il grigio perfido di questo cammino senza

conclusione”.

» Mattina, in L’Allegria (1917)
Mi illumino

d’immenso



» Soldati, in L’Allegria (1918)
Si sta come
d’autunno
sugli alberi
le foglie

» Ungaretti commenta Ungaretti, La fiera letteraria (1963)

“La mia poesia é nata in realta in trincea (...) la guerra improvvisamente mi rivela il linguaggio.
Cioe io dovevo dire in fretta, perché il tempo poteva mancare, e nel modo piu tragico (...) in
fretta dire quello che sentivo e quindi se dovevo dirlo in fretta lo dovevo dire con poche parole, e
se lo dovevo dire con poche parole lo dovevo dire con parole che avessero avuto una intensita
straordinaria di significato. E cosi si é trovato il mio linguaggio: poche parole piene di significato
che dessero la mia situazione di quel momento: quest'uomo solo in mezzo ad altri uomini soli, in
un paese nudo, terribile, di pietra, e che sentivano, tutti questi uomini, ciascuno singolarmente, la
propria fragilita. E che sentivano, nello stesso tempo, nascere nel loro cuore qualche cosa che era
molto pit importante della guerra, che sentivano nascere affetto, amore l'uno per l'altro. E che si
sentivano cosi piccoli come erano di fronte al pericolo, si sentivano cosi disarmati con tutte le
loro armi, si sentivano fratelli. Ecco, questa é in fondo l'ispirazione e il mio linguaggio di quella
mia poesia, la nascita della mia poesia, la nascita, la prima conquista, la conquista del valore,

che puo avere una semplice parola quando si arriva a colmarla del suo significato.

> Intervista Rai (1960)
“A volte e un lavoro lungo, che si fa in pochi momenti. Poesie brevissime mi richiedono sei mesi di
lavoro, non sono mai a posto! Si sequono con l'orecchio, non si sa poi che cosa sia questo
orecchio, non si sa che cosa sia... perché 'orecchio poi va dietro al significato, va dietro al suono,
va dietro a tante cose... non Si sa insomma... tutto deve finire col combinare e col dare la
sensazione che sia espressa la poesia, no? Non si € mai espressa veramente; si e sempre scontenti
no?.. Si e sempre scontenti. Si vorrebbe che fosse detto diversamente ma la parola, la parola e

impotente, la parola non riuscira mai a dare il segreto che e in noi, mai... lo avvicina...”.

» Il porto sepolto, in L’Allegria (1916)
[...] Di questa poesia
mi resta
quel nulla

d'inesauribile segreto

» Commiato, in L’Allegria (1916)
[...] Quando trovo
in questo mio silenzio
una parola
scavata é nella mia vita

come un abisso



> Rivegli, in L’Allegria (1916)
[...] Rincorro le nuvole
che si sciolgono dolcemente
cogli occhi attenti
e mi rammento
di qualche amico
morto

Ma Dio cos’é?

» Dannazione, in L’Allegria (1916)
Chiuso fra cose mortali
(anche il cielo stellato finira)

Perché bramo Dio?

» Destino, in L’Allegria (1916)
Volti al travaglio
come una qualsiasi
fibra creata

perché ci lamentiamo noi?

> Perché?, in L’Allegria (1916)
Ha bisogno di qualche ristoro

il mio buio cuore disperso

[...] Si é appiattito

come una rotaia

il mio cuore in ascoltazione
ma si scopriva a seguire
come una scia

una scomparsa navigazione

[...] Il mio cuore vuole illuminarsi
come questa notte

almeno di zampilli di razzi

[...] Il mio povero cuore
sbigottito
di non sapere



» I fiumi, in L’Allegria (1916)
[...] Mi sono riconosciuto
Una docile fibra
Dell’universo
Il mio supplizio
E quando
Non mi credo
In armonia

[...] Questa é la mia nostalgia

> Vita di un uomo, note
“Nel '28, dal monastero di Subiaco dove avevo trascorso ospite una settimana del mio vecchio
compagno don Francesco Vignarelli [...] seppi che la parola dell’anno liturgico mi si era fatta
vicina all’animo.

[...] é la prima manifestazione risoluta di un mio ritorno alla fede cristiana”.

» La Pieta, in Il sentimento del tempo (1928)
[...] Il peccato che importa,

se alla purezza non conduce pitl.
[.-.] Dio, guarda la nostra debolezza.
Vorremmo una certezza.

Non ne posso piu di stare murato

Nel desiderio senza amore.

[...] liberami dall'inquietudine.
Sono stanco di urlare senza voce.

[...] In noi sta e langue, piaga misteriosa.

» La preghiera, in Il sentimento del tempo (1928)
[...] Da cio che dura a cio che passa,
Signore, sogno fermo,
Fa'che torni a correre un patto.

[...] Sii la misura, sii il mistero.

> Ragioni d’una poesia, in Vita di un uomo. Tutte le poesie
“Il mistero c’e, é in noi. Basta non dimenticarcene. Il mistero c’é, e col mistero, di pari passo, la
misura; ma non la misura del mistero, cosa umanamente insensata; ma di qualche cosa che in un
certo senso al mistero si opponga pur essendone la manifestazione piu alta: questo mondo

terreno considerato come continua invenzione dell’'uomo”.



» Mio fiume anche tu, in Il dolore (1944)
[...] Vedo ora nella notte triste, imparo,
So che l'inferno s'apre sulla terra
Su misura di quanto
L'uomo si sottrae, folle,

Alla purezza della Tua passione.

Fa piaga nel Tuo cuore

La somma del dolore

Che va spargendo sulla terra l'uomo;
Il Tuo cuore é la sede appassionata

Dell'amore non vano.

Cristo, pensoso palpito,

Astro incarnato nell umane tenebre,
Fratello che t'immoli

Perennemente per riedificare
Umanamente l'uomo,

Santo, Santo che soffrli,

Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli,
Santo, Santo che soffri

Per liberare dalla morte i morti

E sorreggere noi infelici vivi,

D'un pianto solo mio non piango piu,
Ecco, Ti chiamo, Santo,

Santo, Santo che soffri.



