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QUANDO LA VITA 
RICOMINCIA

CENTO 
RIPARTENZE

Giorgio Paolucci, vicedirettore ed editorialista di Avvenire, ha pubblicato recentemente, 
con la casa editrice Itaca, il libro Cento ripartenze, che raccoglie testimonianze di vite 
che sono rifi orite e con cui l’autore si è imbattuto nel corso del proprio cammino. 
Ospite al nostro Avvenimento in piazza di quest’estate insieme a Youlsa Tangara, 
proveniente dal Mali, ci propone una sintesi dell’incontro vissuto, nello stile sintetico 
ed incisivo del libro, che porta radiose testimonianze di speranza.

di Giorgio Paolucci

Tempi bui, tempi duri, tempi di prova. Viviamo una stagione in cui è forte la tentazione di 
cedere alla paura e alla rassegnazione o all’illusione di cavarcela da soli, chiudendoci ciascuno 
nella nostra comfort zone. C’è la guerra alle porte dell’Europa - chi l’avrebbe immaginato fi no a 
poco tempo fa? - con le sue conseguenze anche economiche che si fanno sentire, ci sono i dati 
sulla disoccupazione e per molti la fatica di arrivare a fi ne mese, con un futuro che assomiglia 
al cielo prima della tempesta. E ci sono i tanti volti della fragilità che abita la vita quotidiana. 
Ognuno, guardando all’esistenza propria e altrui, può rintracciare momenti di fatica: la perdita 
del lavoro, una disavventura fi nanziaria, una malattia, un insuccesso scolastico, la detenzione 
in carcere, il buco nero di una dipendenza, una crisi coniugale, la migrazione, la morte di 
una persona cara... Per stare di fronte a queste diffi  coltà - ma più ampiamente, per stare di 
fronte alla fatica del vivere - abbiamo tutti bisogno di qualcosa che dia signifi cato e vigore 
all’esistenza, di una luce che ci permetta di intuire che il buio non è l’ultima parola sulla vita, e 
che dopo una caduta si può ripartire. 
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Per dirla con Hannah Arendt, “gli uomini - anche se devono 
morire - non sono nati per morire ma per ricominciare”. 
Da questa consapevolezza è scaturita l’idea della rubrica 
Ripartenze, che ho curato per tre mesi nell’estate del 2022 
sulla prima pagina di Avvenire. Un’idea che ha generato un 
libro dove sono raccolti i testi pubblicati sul giornale e molti 
altri scritti in seguito. È nato così Cento ripartenze (Itaca), 
un caleidoscopio di persone che hanno sperimentato la 
possibilità di “ricominciare” grazie all’incontro con testimoni 
di speranza che le hanno aiutate a scoprire uno sguardo 
positivo sull’esistenza, a recuperare la consapevolezza 
che tutti abbiamo un valore che non dipende dalle nostre 
performance ma è legato alla nostra natura di persone, di 
creature fatte per il bene. E così, momenti di crisi possono 
diventare occasioni di rinascita. Come testimoniano quattro 
storie esemplari raccontate nel libro. 

CARCERE, SPAZIO DI LIBERTÀ
Mattia ha sperimentato l’abisso di un grave reato di cui si 
è macchiato quando aveva 18 anni, ma la condanna e la 
detenzione a cui è sottoposto sono diventate occasione 
per prendere coscienza del male compiuto e per 
intraprendere un percorso di ripartenza. Nel carcere di 
Opera, grazie al progetto “Il senso del pane” - promosso 
dalla Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti fondata 
presieduta da Arnoldo Mosca Mondadori - ha trovato 
occupazione in un laboratorio dove si producono ostie 
destinate alla celebrazione eucaristica: “Le mie mani che 
si sono macchiate di sangue - racconta - sono le stesse 
mani da cui escono le particole che diventano il corpo 
di Cristo, che con il suo sacrifi cio ha preso su di sé le 
colpe dell’umanità, anche le mie”. Matteo non riesce a 
perdonarsi per il male che ha commesso, ma sente che 
la sua esistenza, dopo l’abisso in cui era precipitata, si è 
rimessa in movimento in una direzione costruttiva. Si è 
messo in gioco, e ha deciso di mantenere l’impegno preso 
con sua madre dopo l’ingresso in carcere: continuare gli 

studi. Così ha conseguito il diploma di scuola superiore, 
si è iscritto all’università, dopo la laurea triennale e 
grazie a una borsa di studio ha frequentato un master in 
Marketing e Comunicazione alla Bocconi di Milano e ora 
intravede la possibilità di lavorare in una grande azienda. 
“Lo studio ha messo alla prova la mia voglia di riscatto - 
commenta - ed è diventato il trampolino verso la nuova 
esistenza che mi aspetta quando avrò scontato la pena”. 
Ma l’esistenza di Mattia è già diventata “nuova” perché 
carica di ragioni per tornare a sperare.
Sembra un paradosso, ma il carcere è lo spazio della 
libertà, un luogo dove si può “liberamente” scegliere di 
cambiare, di voltare pagina, oppure si può decidere di 
permanere nelle proprie posizioni.

UNA SCUOLA SOGNATA E REALIZZATA
Quando aveva sei anni, Youlsa Tangara era l’unico 
studente di Neguena, un villaggio nel cuore del Mali. Gli 
altri bambini andavano a lavorare nei campi, a pascolare 
animali o a cercare polvere d’oro nei fi umi per dare una 
mano alle famiglie. Lui no, perché suo padre credeva 
fortemente nell’istruzione e voleva dargli un futuro diverso 
da quello dei coetanei. Ma a Neguena non c’era la scuola, 
e così Youlsa percorreva tutti i giorni otto chilometri a 
piedi sotto il sole dell’Equatore per andare e tornare dalla 
scuola nel villaggio vicino. Era contento e prometteva 
bene, perciò il padre decise di fargli continuare gli studi 
nella capitale, Bamako, fi no al diploma di ragioneria. Poi 
le cose si sono maledettamente complicate in Mali: una 
grave crisi alimentare, la guerriglia interna alimentata dai 
tuareg e da gruppi jihadisti, il colpo di stato dei militari. 
proteste di piazza e disordini nei quali anche Youlsa viene 
coinvolto. Fugge in Costa d’Avorio, poi la lunga marcia 
verso la Libia e il viaggio nel Mediterraneo, destinazione 
Italia. Il diploma di ragioneria e la conoscenza di inglese 
e francese diventano i trampolini per trovare lavoro, ma 
Youlsa non dimentica quello che si è lasciato alle spalle, 
il passato continua a bussare al presente. Assieme 
ad altri giovani della diaspora maliana in Italia fonda 
l’associazione Yérédemeton (“mutuo aiuto”) e dà vita al 
progetto “Un villaggio una scuola” per offrire ai bambini 
del suo villaggio l’istruzione e un futuro migliore. Parte 
una raccolta di fondi che con il sostegno della Caritas 
e di altre associazioni permette di raccogliere la cifra 
necessaria per avviare i lavori e comprare banchi e 
lavagne. Contemporaneamente a Neguena si mobilitano 
giovani e adulti per raccogliere pietre, scavare, alzare e 
dipingere muri, attrezzare due aule. Youlsa ha coronato 
il suo sogno: aprire la scuola che non c’era e adesso c’è. 
Ma lui ne coltiva già un altro: grazie a una collaborazione 
con la fondazione Meet Human di Bergamo sta 
acquisendo le competenze necessarie per avviare 
una scuola di formazione professionale. Agricoltura, 
zootecnia, informatica, elettromeccanica: sono i percorsi 
che verranno proposti ai giovani maliani, un investimento 
in formazione che diventi fattore di sviluppo locale e 



14
   

   
   

N
E

L
 F

R
A

M
M

E
N

T
O

alternativa possibile alla migrazione. Lui non ha dubbi: 
“Il futuro del mio villaggio, come quello di tutta l’Africa, 
passa dalla scuola. Ho un debito di riconoscenza con la 
mia famiglia che mi ha permesso di studiare e con tanti 
italiani che insieme ai miei connazionali hanno permesso 
di costruire la scuola nel mio villaggio. Insieme si può”. 
C’è bisogno di gente come Youlsa: ne hanno bisogno 
i bambini del suo villaggio, ne ha bisogno il suo Paese 
ferito da una guerra civile infinita. E ne ha bisogno l’Italia, 
per capire che gente come lui è un patrimonio che 
arricchisce anche il nostro Paese. E che anche da una 
storia dolorosa come quella di chi ha lasciato la sua terra 
può nascere una possibilità per ripartire.

Queste storie e le altre raccontate nel libro Cento ripartenze 
testimoniano che le difficoltà non sono un’obiezione ma 
possono trasformarsi in opportunità per chi porta nel cuore 
una speranza capace di dare significato all’esistenza, o per 
chi incontra uomini e donne testimoni di questa speranza. 

Scrive Papa Francesco: “La fragilità dei tempi in cui viviamo 
è anche questa: credere che non esista possibilità di riscatto, 
una mano che ti rialza, un abbraccio che ti salva, ti perdona, 
ti risolleva, ti inonda di un amore infinito, paziente, indulgente; 
ti rimette in carreggiata”.
Il cantautore americano Leonard Cohen ha composto 
una canzone che recita: “Suona le campane che ancora 
possono suonare. Dimentica la tua offerta perfetta. C’è 
una crepa in ogni cosa, è così che entra la luce”.
Piuttosto che inseguire una perfezione che non è nelle 
nostre mani, possiamo aprire la mente e il cuore per 
intercettare nelle crepe della vita i segni di una Presenza 
amorosa che ci raggiunge attraverso persone e fatti che 
diventano le sue braccia. Come scrive nella prefazione 
di Cento ripartenze lo scrittore Daniele Mencarelli: “Nella 
vita di ognuno di noi, almeno per un secondo, compare 
non il volto, ma la mano che ci prende e ci mette su una 
via fatta di salvezza. Sta a noi, poi, percorrerla o meno. Il 
Suo amore si compie nella nostra libertà”.
 
Scrive Benedetto XVI nell’enciclica 
Deus caritas est: “Il Signore sempre ci viene 
incontro attraverso uomini nei quali Egli traspare”. 
Ho incontrato uomini e donne trasparenti e per 
questo attrattivi. Che non vogliono convincere altri 
della giustezza delle loro idee, ma testimoniano 
la bellezza di ciò che hanno incontrato. 
Per questo il titolo che hanno scelto per l’evento 
a cui ho partecipato è L’Avvenimento in piazza. 
Il Cristianesimo non si comunica per proselitismo, 
ma per attrazione. Non in ragione di precetti 
e norme morali, ma in forza di un fascino che 
promana da chi ne ha fatto una ragione di vita.


