Solo Tu hai parole

di vita eterna

A chiudere il nostro 31° Convegno sono stati Annalisa e Pierluigi Cosignani, i primi chiamati al
sacramento del matrimonio nellanostra Compagnia. A loro Nicolino ha chiesto ditestimoniare
come nei venticingue anni di matrimonio vissuti hanno visto continuare a ritrovarsi nel cuore
la certa e commossa risposta di Pietro a Gesu: “Signore, da chi andremo? Solo tu hai parole
di vita eterna”. Nell'alveo del libro di Nicolino “Mi sei scoppiato dentro al cuore” Annalisa e
Pierluigi hanno sviluppato la condivisione della loro esemplare esperienza. Qui abbiamo
potuto riportare solo qualche brevissimo passaggio della loro testimonianza che puo essere
interamente ripresa nella sezione del nostro sito dedicata al Convegno.

ANNALISA. Linvito a vivere questa testimonianza € stato per me
il mostrarsi dell'instancabile iniziativa del Signore e del Suo Amore
alla mia vita, della sua Misericordia impossibile, sempre presente
e vincente su tutto... perché & stato chiesto a me? Ritenevo che
fossi I'ultima persona tra noi che dovesse salire su questo palco.
La sproporzione tra quello che ho ricevuto in trentacinque anni di
appartenenza da questo cammino con il Signore e la mia risposta
& enorme. E proprio I'occasione del nostro 25° anniversario di
matrimonio e l'insistenza di Nicolino a considerare questa memoria,
me la stava rimettendo davanti. Ma per la prima volta mi trovavo

a guardare questa inadeguatezza in modo nuovo... Per anni la
consapevolezza di questa sproporzione mi aveva schiacciato,
appesantito. Mi sembrava inutile ogni mio tentativo, cercavo di
colmarla io, di essere adeguata e allaltezza della mia chiamata. ..
quante volte mi sono ritrovata a dire: “Non cambio mai!”. E questi
tentativi sono stati debilitanti. Invece il fatto che Nicolino avesse pitl
presente di noi quello che rappresentavano questi venticinque anni
per noi due e per ciascuno di noi, mi ha sbalordito! Questa ulteriore
iniziativa, questa incredibile cura per noi, immeritata, mi ha travolto
e di fronte a questa ennesima Carita mi sono ritrovata veramente
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grata e commossa. Com’e bello farsi portare cosi come sei, senza
meriti, da chi ha a cuore la tua vita, il tuo destino, il tuo matrimonio
pit di te, da chi vede meglio di te, da chi & sempre dalla parte della
chiamata e di Chi ti ha chiamato. Cedere a questo amore gratuito
¢ stato semplice e liberante. Questi venticingue anni non sarebbero
stati gli stessi senza la fedelta di Nicolino nostro padre nella fede,
nostro amico, il pit grande amico della verita del nostro cuore,
sempre pronto a coinvolgersi con noi dentro tutto, mettendosi in
gioco per primo dentro tutto quello che ci indicava o ci richiamava,
sempre custode della chiamata e a servizio della nostra felicita, e
non sarebbero stati gli stessi senza questa Amicizia. Abbiamo avuto
quattro figli di cui tre in quattro anni. Quando ¢ nato Francesco,
il terzo figlio, ho iniziato ad insegnare a scuola. Sono stati anni
bellissimi: duri, ma bellissimi perché i bambini piccoli portano tanta
gioia, le loro dolcezze, le loro prime conquiste riempiono il cuore,
le giornate, i pensieri; ma la notte non si dorme, le giornate sono
senza respiro, sempre col rischio di perderti dentro tutto questo e
attendere sempre altro per stare meglio. La fede che ho imparato
da Nicolino e che mi ha sempre attratto ha a che fare con la realta,
con ogni momento della realta, negli istanti brevi, verifichi la tua
fede, da come tratti la realta si vede chi sei e da chi dipendi, da
come mangi si vede chi sei, da come vivi il tempo libero si vede chi
¢ la tua consistenza. Vivere ogni cosa alla Presenza di Uno che ti
aiuta a vivere tutto, senza scartare niente: questo € il Cristianesimo.
E in quel momento avevo quella condizione per verificarlo. Anni
trascorsi ad allattare e a cambiare pannolini. Poi arriva la scuola e
i compiti che invadono le famiglie. Seguire i figli nello svolgimento
dei compiti € un’impresa non facile. Non & mai mancato il richiamo
a guardarci sempre, a vagliare le nostre giornate, il nostro tempo,
le nostre scelte, a non dimenticare noi stessi e il desiderio di felicita
che & sempre nel nostro cuore, che nessun figlio avrebbe mai potuto
colmare. Ed & i, nella realta, dentro quella realta, e non quella che
tante volte c¢i immaginiamo, che Cristo risponde al nostro bisogno,
perché & proprio nella realta che incontro il mio umano, la mia attesa
e la risposta che Gesu porta al mio cuore. Poi quei figli paffuti, dolci
e carini crescono e ti ritrovi un figlio che non & proprio come te lo
aspettavi. Quel figlio adolescente diventa un problema da risolvere,
ma non vuoi vederlo come un richiamo a te, perché (come ci diceva
Nicolino) ci fa rabbia che ci sia qualcosa che ci faccia bisognosi, che

ci faccia stare in ginocchio. La questione invece € che ci sei sempre
tu di mezzo. Per me era insopportabile quando qualche amica mi
diceva; “Questo figlio & una strada...”; non capivo cosa significasse
e perché un figlio che stava evidentemente shandando potesse
essere una strada per me. In quel momento avrei voluto manipolare
la sua volonta, non avrei voluto lasciarlo libero di sbagliare e invece
mi trovavo di fronte alla sua liberta e i dovevo fermarmi. Chi e che
riesce ad essere piu forte di questo assedio che a volte ti prende
alla gola? - ci diceva Nicolino - “Una Presenza Presente”, tutto &
sotto l'iniziativa del Signore pronto sempre a risvegliare il nostro
cuore. Una cosa che ho sempre visto in Nicolino & che a tema non
¢’e mai stato il problema da risolvere ma la certezza sulla quale
fondare la vita in ogni momento della realta, la certezza che la
Presenza di Gesu & pili grande di tutta la nostra debolezza, che la
Sua luce ¢ piu forte delle nostre tenebre. Nicolino ha camminato
con noi, aiutando soprattutto me, a vedere questo figlio come un
grande richiamo ma anche un grande aiuto; avevo investito tanto
di me sui figli, la famiglia; quella delusione era la circostanza
che il Signore mi stava dando per cedere a Lui, per incontrarlo
nuovamente come la gioia e la risposta del mio cuore ed & stato
un momento prezioso in cui ho potuto vedere come la fede non
ci preserva dalla realta ma ci aiuta a viverla, ad affrontarla e ad
attraversare tutte le circostanze. Perché la vita scivola senza che
te ne rendi conto dentro alle tue misurazioni, dentro ai tuoi calcoli
e al tuo possesso delle cose, dei figli, del tempo e Gesu esce di
casa e diventa il pronto soccorso, uno sfondo; dimentichi il tuo
bisogno, quella promessa di felicita che abita nel tuo cuore che
ti aveva colpito quando avevi vent'anni ma che avevi dimenticato,
sotterrato e tentato di soddisfare con altro. Perché il desiderio del
cuore nessun rapporto e nessun figlio pud compierlo. Questo,
come tanti altri successivi, & stato un momento importante
per riguardarci innanzitutto tra me e Pierluigi e per riprendere
personalmente e insieme il nostro cammino mai formalmente
lasciato ma in realta abbandonato. Un momento importante per
ricominciare a sperimentare che cio che cambia tutto € lasciare
veramente entrare Cristo nell'imbarcazione della nostra vita.

PIERLUIGI. “Se Gesu rimane uno sconosciuto, chi e che di fatto
definisce e domina la nostra vita? Vedete: sentire di essere ancora
degli sconosciuti a noi stessi, di essere nell'infantilismo (terribile
per me questa parola e questo riconoscimento su di me) e nella
confusione della nostra identita, nella immaturita della responsabilita
e cosi spesso sballottati, ricattati e appesantiti da immagini e
pensier tutti partoriti da noi, che cosa richiama? La stessa opzione
negativa e di abbattimento che spesso imbocchiamo di fronte
questa nostra Situazione umana, che cosa richiama? Che Colui che
COSI Spesso nominiamo € uno sconosciuto, che viene nominato e
«Vissuto» come Si nomina e «si vive» uno sconosciuto (Come uno
sconosciuto?! A me?! Ma sono trent’anni che sto in Compagnia,
non ho mai mancato un appuntamento, sempre presente, sempre




disponibile, sempre in prima fila), nominato, ma sconosciuto ed
estraneo come awenimento familiare e decisivo (quasi che non
c’entri fino in fondo con la tua giornata, con le tue scelte, con
il tuo modo di pensare, di concepire, di mangiare, di vestirti, di
comprare e spendere i soldi; con il tuo modo di riposare e di vivere
il tuo lavoro; con i rapporti che vivi e quello che dici 0 non dici, il
pensiero che esprimi; con I'educazione dei tuoi figli e il rapporto
con loro; con cosa guardi alla televisione, cosa cerchi su internet
e con quanto tempo passi tu al telefono prima ancora che i tuoi
figli. Se Cristo non c’entra, allora non decide di te, non & decisivo,
si prescinde... e soprattutto, non lo si guarda: magari perché
neanche ce ne accorgiamo). £ invece - continua Nicolino - e solo
dentro questo continuo riconoscimento che é possibile trovare noi
stessi e la capacita di vivere tutto, con tutto quello che partecipa e
si rapporta con la vita” (Nicolino Pompei, Mi sei scoppiato dentro al
cuore). Torno spesso qui, a questo tratto del libro di Nicolino perché
credo che qui sia stato e sia il vero inghippo per me e per molti
miei amici pit adulti: non confrontarsi con 'Avvenimento di Gesu
dentro una giornata, non lasciarlo entrare dentro il proprio tempo
come avvenimento, dandolo per acquisito, per “gia saputo”, ti porta
pian piano ad un‘abitudine ed estraneita da te stesso e da cid che
la realta ti pone come continuo richiamo del tuo continuo bisogno,
tali da non cercare pili Gesu, da non attenderlo piu. E anche la
Compagnia non ti dice piti niente. Figuriamoci il matrimonio come
sacramento! E quel desiderio, che nel frattempo continua sempre
a spingere, a cercare & come se non trovasse piul la risposta che
attende. E come se gli sharrassi e chiudessi la strada per incontrare
I'unica risposta che puo soddisfarlo. Ma il desiderio € qualcosa
di cosi costitutivo, radicale e radicato a fondo di noi stessi, che
gvidentemente resiste a qualsiasi nostro tentativo di repressione,
di riduzione, di evasione o di distrazione, ritrovandosi in noi sempre
pill bruciante, sempre pill acuto e prorompente. Riemerge sempre.
E se non riemergesse sempre, saremmo spacciati. Ma non basta
sentirlo, non basta neanche riconoscerlo: occorre assecondarlo!
Guai a darlo per scontato e guai a non assecondarlo.

Questo anno e mezzo di pandemia € stato un momento molto
importante per la mia vita. Credevo ormai di aver visto abbastanza
di me stesso e di averle ormai capite meglio certe cose di me.

E invece & stato bellissimo capire meglio che ¢'& sempre da
continuare a capire e soprattutto che ¢’é un Altro da lasciar sempre
entrare e prevalere.

Pit volte avevo sentito Nicolino ripetere in questo tempo di
pandemia che era l'occasione per buttare gt la maschera ed
uscire allo scoperto. lo avevo sempre apparentemente accolto
questa sua affermazione, riducendola un po’ al fatto che in molti di
noi stesse emergendo una grande paura ed una fatica di affronto
di questa nuova realta a cui la pandemia ci stava costringendo.
lo invece in tutto questo tempo, cosi come tutti quelli che come
me lavoravano nei supermercati, non mi ero mai fatto un solo
giorno di quarantena o di lockdown a casa. Piuttosto lavoravo
molto di piti e molto piti intensamente di quello che facevo prima:
tredici ore fisse al giorno pit il viaggio, sei giorni su sette, infinite
consegne a domicilio che facevo solo io con qualsiasi condizione
meteo, dappertutto e a chiunque, anche in molte case di persone
contagiate. E questo per mesi. In fondo, anche se non me lo
diceva nessuno, mi sentivo anch’io un piccolo eroe. Perd un po’
mi seccava che non me lo dicesse nessuno, cosi come mi seccava
non poter nemmeno partecipare ai momenti di video collegamento
che Nicolino viveva con gli amici della Koinonia. Ho dovuto guardare
che cio che realmente mi seccava, ancora una volta, era il non
essere io il centro. E mi scandalizzava vedermi di nuovo cosi
preda di questa mia riduzione. Il mondo moriva ed io ero preso da
questa mia meschinita, dall'essere tutto centrato su me stesso e
sul mio “nuovo impegno di salvare il mondo”. Ecco il “Guai a darlo
per scontato! Guai a non assecondario!”. Ed ecco quell’ “emerga
tutto” che Nicolino esortava a guardare. .. € che anche attraverso
questa distanza sono stato costretto a guardare! Che cosa mi
ha salvato? Cosa ci salva sempre? Questo cuore ingombrante
e insaziabile, irriducibile e insopprimibile e la sconfinata carita e
ferma tenerezza con cui siamo accolti e guardati sempre. Mai
definiti dal nostro peccato, mai ridotti al nostro limite, mai guardati
per i nostri tradimenti e le nostre ostinazioni e riduzioni, ma sempre
amati, sempre perdonati, sempre attesi, sempre voluti, sempre
desiderati, sempre chiamati. Cosi si vince e si accoglie anche tutta
la resistenza di un figlio o dell’altro. Cosi si ¢ attratti e si attrae alla
vera Vita: stando attaccati a Gesu e nella continua domanda della
prevalenza di Lui nella propria vita.
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