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All’inizio la nostra compagnia è nata dall’incontro e dal coinvolgimento di Nicolino con tanti 
giovanissimi ragazzi e ragazze. Oggi è una cattolica compagnia fatta di uomini e donne, 
bambini, giovani, anziani, famiglie, sacerdoti e laici consacrati, semplicemente uomini e 
donne - come disse Nicolino al Vescovo Bresciani nel nostro primo incontro con lui, poco 
dopo il suo insediamento in diocesi. Il fatto che oggi siamo un popolo non deriva solo 
dall’essere cresciuti anagraficamente, dall’essersi sposati e dall’aver formato famiglie 
nostre, ma è frutto anche dell’adesione al nostro cammino da parte di persone che ci hanno 
incontrato da adulte.
Nei primissimi anni della nostra storia, alcuni genitori di quei ragazzi che dietro a Nicolino 
l’hanno iniziata, hanno accolto questa realtà che stava crescendo, non solo come un dono 
per i propri figli, ma come una chiamata per sé. Tra questi a Palermo c’è stata Nenè, una 
donna già anziana quando ha conosciuto Nicolino nel 1994, che nella sua casa ha rinnovato 
quella dinamica di apertura e accoglienza di Gesù che nel Vangelo vediamo in Marta e 
Maria, e poi in Lidia, in Aquila e Priscilla e in molti altri uomini e donne semplici. Mai è 
scontato che una persona apra la propria casa e la propria famiglia a degli estranei, ma 
ancor meno lo è quando si è più avanti con l’età e in un contesto culturale e sociale come 
quello palermitano degli anni Novanta. Era la fede che muoveva Nenè ad accogliere a casa 
sua non solo Nicolino ma chiunque della nostra compagnia arrivasse a Palermo. In quella 
che un tempo era la camera dei suoi figli, abbiamo davvero dormito un po’ tutti, accolti da 
lei con tanta gratitudine perché riconosceva nella nostra presenza un aiuto al rapporto con 
Gesù per lei, per la sua famiglia e per la compagnia di Palermo. Il suo terrazzo d’estate e la 
sua cucina d’inverno sono stati luoghi di tanti incontri e di tanti dialoghi importanti vissuti a 
pranzo o a cena. E lei cucinava sempre per tutti, avendo la cura di far assaggiare i piatti tipici 
palermitani anche quando eravamo tanti e sarebbe stato più facile sbrigarsela con qualcosa 
di veloce. A Nicolino aveva consegnato proprio le chiavi di casa, lasciandogliela a completa 
disposizione quando era lì. Sono gesti che non s’inventano e che ci hanno fatto proprio 
vedere nel tempo la stessa dinamica delle donne che il Vangelo ci descrive alla sequela e al 
servizio di Gesù e dei Suoi primi amici. 
Come è accaduto con Nenè a Palermo, abbiamo visto tanti altri adulti, anche molto anziani, 
seguire Nicolino come un padre, seppur tanto più giovane di loro. Nel tempo, i suoi stessi 
genitori hanno sempre di più accolto il dono di Fides Vita nella loro famiglia e la loro casa 
è diventata, fino agli anni della malattia, una vera e propria comunità che per tutti resta 
un segno splendente dell’amicizia di Cristo e della carità. Particolarmente struggente è 
stato Giovanni, il professor Pompei, che del suo terzogenito Nicolino ha anche saputo 
sorprendentemente esserne figlio nel cammino, restando comunque sempre padre, fino 
all’ultimo. Era conosciutissimo a San Benedetto del Tronto non solo per la famiglia da cui 
proveniva ma anche per aver insegnato matematica e scienze a tante generazioni e per aver 
segnato la vita della diocesi e della città con il suo impegno vissuto sempre con intelligenza, 
dedizione, simpatia e profonda carità. Considerando la personalità che lo ha caratterizzato 
e la storia che ha vissuto, è stato ancor più sorprendente vederlo diventare uno dei più 
innamorati del nostro carisma e della nostra compagnia, che sentiva sua così come sentiva 
figli e amici ciascuno di noi.
In questi ultimi mesi si è compiuto il cammino terreno sia di Giovanni che di Nenè; salutarli 
è stata una preziosissima occasione di memoria e di gratitudine per la testimonianza 
che ci hanno donato. Diversissimi per storia, cultura e personalità sono per noi un segno 
tenerissimo e forte dell’unità e della comunione che solo l’operare della Grazia sa generare. 
Un segno struggente e certissimo di quella stessa domanda e affermazione di Pietro, che 
sono a tema del nostro 31° Convegno e in cui tutti chiediamo di ritrovarci: “Signore, da chi 
andremo? Solo tu hai parole di vita eterna”. 
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