Ancona, 12 giugno 2020

Carissimo prof. Donati,

carissimi medici e infermieri,

carissimi operatori sanitari, addetti alle pulizie e tecnici

del reparto di rianimazione dell’ospedale regionale di Ancona,

attraverso la dottoressa Francesca De Pace, che é stata il tramite tra me e voi per ben 63
giorni, desidero raggiungervi per esprimervi la mia gratitudine e la mia stima.

Sono la sorella di Juri Braconi, che e arrivato da voi per Covid-19 la notte tra il 6 e il 7 marzo,
e sono la figlia di Silvano Braconi, che per lo stesso motivo avete dovuto accogliere nella
notte tra il 7 e I'8 marzo.

Quando ho accompagnato mio fratello in ambulanza al Pronto Soccorso vedevo che
respirava con affanno e temevo avesse contratto il Coronavirus ma non avrei mai
immaginato che alcune ore dopo un medico (probabilmente uno di voi) mi dicesse che aveva
i polmoni devastati e che cosi non ce I'avrebbe fatta, assicurandomi comunque che voi
avreste tentato tutto il possibile. Ero in pena da ore perché Juri era solo, oltre quella porta
del Pronto Soccorso, di fronte alla quale ho atteso sue notizie per quasi dodici ore. lo e la
mia famiglia non I'abbiamo mai lasciato solo in tutta la sua vita e mi chiedevo cosa stesse
pensando, se avesse paura, se stesse capendo cosa accadeva. Una sola telefonata di una
dottoressa in prima serata mi ha rassicurato dicendomi che era buonissimo e tranquillo.
Quando me I'hanno fatto vedere un attimo attraverso un vetro, gia intubato, mentre lo
portavano in rianimazione ho pensato che potesse essere I'ultima volta che lo incontravo.
Ho fatto il segno della croce e I’ho accompagnato pregando I’Ave Maria finché il mio sguardo
ha potuto seguirlo. Poi la porta si e chiusa e ho dovuto lasciare che fosse consegnato a voi.

Dopo neppure un’ora € arrivato al Pronto Soccorso anche mio padre. L’ho atteso Ii, dove
intanto mi avevano raggiunto alcuni carissimi amici. Babbo & sceso dall’ambulanza ed &
entrato in ospedale camminando sulle sue gambe. L’ho salutato a distanza, attraverso lo
stesso vetro da cui avevo visto mio fratello. Anche in quel momento ho pensato che potesse
essere |'ultima volta che lo vedevo seppur se mi sembrava stesse meglio di Juri. A quel punto
sono tornata a casa, perché non serviva a nulla attendere li. Anche mia madre stava male,
meno di loro due. Il pomeriggio successivo pure lei € stata portata al Pronto Soccorso dal
118. lo non ho potuto accompagnarla perché mi avevano gia messo in quarantena. Mia
madre e mio padre, che quest’anno avrebbero festeggiato 50 anni di matrimonio, si sono
incontrati li, erano in due stanze I'una di fronte all’altra al Pronto Soccorso e hanno potuto



scambiare qualche parole e salutarsi. Entrambi con la grandissima preoccupazione per Juri
nel cuore e nelle parole. A malattie infettive mio padre € rimasto solo poche ore e, quando
mia madre e stata trasferita i, lui era gia stato intubato e portato da voi per crisi respiratoria.

| primissimi giorni vi chiamavo io e qualcuno di voi mi dava informazioni sia su Juri che su
babbo, poi il compito della comunicazione con i parenti e stato affidato alla dottoressa De
Pace e ho sempre parlato con lei. Viringrazio anche per questo servizio della comunicazione
che per voi capivo essere una difficolta in un momento gia tanto complesso ed impegnativo.
Per chi sta dall’altra parte del telefono, come io ci sono stata per 63 giorni, quella telefonata
quotidiana & molto attesa, perché e |I'unico modo per sapere qualcosa dei cari che sono oltre
quella porta chiusa, oltre quelle mura. Per me é stata la prima esperienza con la rianimazione
e in breve sono dovuta diventare esperta di parametri e termini che per voi sono pane
quotidiano. Appuntavo tutto in un quaderno che conservo. E dopo quei pochissimi minuti di
scambio, tornava il silenzio. Voi li, nell’enorme lavoro che vi era richiesto. Noi di qua, in
attesa di un cenno, di un segno, con la vita che intanto procedeva.

lo vi ringrazio per tutto quello che avete fatto per mio padre Silvano e per mio fratello Juri.
Il mio grazie non e legato agli esiti. Vi ringrazio perché in quei 63 giorni siete stati gli occhi
che li hanno visti, le mani che li hanno toccati... avete lavorato per loro, come per tutti gli
altri pazienti, con sacrificio, con fatica... Non sono un medico ma ho intuito che a mio padre
avete dato tante opportunita, piu di quelle che probabilmente avrebbe potuto ricevere se
fosse capitato altrove . Credo che lo abbiate fatto perché ne avete avuto la possibilita,
perché e stato uno dei primissimi pazienti malati di Covid-19 ad Ancona e forse anche per
Juri, per non lasciare nulla di intentato per mantenergli in vita il papa. In ogni caso io vi
ringrazio, per tutto. Sono stati tanti i momenti critici, anche all’inizio, in cui avete dovuto
dirmi che peggioravano, una volta Juri, una volta babbo, una volta entrambi... piu volte mi
avete detto che stavano morendo. Poi segni di miglioramento, soprattutto da parte di Juri...
Un cammino lungo, lunghissimo, di cui ho sentito i singoli passi, i dettagliati istanti. E un
cammino di cui ringrazio Dio, perché e stato un cammino alla Sua Presenza e in Sua
Compagnia. Ho pregato sempre per voi. Ho pensato tante volte al vostro dolore, alla vostra
pena nel vedere tanti pazienti morire o comunque peggiorare o cronicizzarsi come accadeva
a mio padre che stava li, fermo, stazionario nella sua estrema gravita... Ringrazio ciascuno di
voi per il lavoro vissuto, da chi si € occupato delle pulizie degli ambienti in cui sono stati
babbo Silvano e Juri a chi ha avuto la responsabilita di prendere le decisioni piu importanti,
da chi li pronava o li aspirava a chi ha avuto anche la tenerezza di regalare a Juri una radiolina
con le cuffiette e di farci quattro videochiamate che per me e mia madre sono state un dono
immenso.

So che anche per voi la morte di mio padre e stata un grande dolore, probabilmente anche
una sconfitta. Quando due settimane prima la dottoressa De Pace mi aveva detto che i suoi



polmoni si erano attivati e che avevano iniziato a lavorare un po’ e che ossigenava anche
con pressioni d’ossigeno che andavano abbassandosi, ho visto uno spiraglio, pur sapendo
che era sempre un paziente molto molto grave. In quei giorni lui e Juri — che nel frattempo
aveva contratto l'infezione batterica e fatto molti passi indietro — quasi si uguagliavano nella
condizione respiratoria. Ma poi per babbo I'evoluzione e stata diversa. Sono stati giorni
drammatici, io e mia madre avremmo voluto vederlo, accarezzarlo, parlargli quando
sapevamo che aveva gli occhi aperti seppur — mi diceva la dottoressa De Pace - non mostrava
guasi mai di entrare in contatto. Che periodo misterioso. Avevamo la sensazione di essere
appesi, ma sempre la certezza di essere appesi alla Grazia di Dio. lo vi ringrazio anche per
aver permesso a padre Enrico di entrare in rianimazione e di amministrare I'unzione degli
infermi sia a babbo che a Juri. A mio padre poi si € avvicinato anche un’altra volta venendo
da voi per un altro paziente e gli ha portato la benedizione di Dio e il mio saluto. In un periodo
come quello che abbiamo vissuto non e scontato che abbiate dedicato tempo, camici e
presidi vari perché il sacerdote potesse entrare. Ve ne sono grata. E particolare che accanto
a mio padre negli ultimi due mesi della sua vita cosi come negli ultimi istanti siate stati
chiamati ad esserci voi e non noi familiari. Non averlo piu visto, neppure da morto, rimane
una ferita grande. Sapere che non e stato vestito, che e stato messo chiuso in una bara senza
la nostra presenza & una ferita sanguinante. E sembrata una guerra piti che una malattia. Ma
accogliamo cio che e stato chiesto di vivere a noi come a tantissime altre famiglie in Italia e
nel mondo e offriamo a Dio le nostre lacrime, le nostre ferite, per la nostra conversione e
per quella del mondo intero.

A noi e stato chiesto un cammino particolarissimo: contemporaneamente ci venivano date
notizie tragiche di mio padre e notizie di miglioramenti di Juri. Gioia e dolore sono stati
parimenti presenti. Sembra impossibile ed invece & cosi. Abbiamo vissuto e stiamo vivendo
tutto il ventaglio delle varie declinazioni del Covid-19: mia madre e guarita dopo tre
settimane di ospedale e una convalescenza a casa; mio padre € morto dopo 54 giorni in
rianimazione... mio fratello, per di piu affetto da sindrome di down, & uscito dalla
rianimazione dopo 63 giorni e ora sta facendo il suo percorso sorprendente: dal 10 maggio
al 5 giugno é stato in medicina d’'urgenza a Torrette e ora so trova nel centro di riabilitazione
“Santo Stefano” (ex Villa Adria) a Collemarino. Il sorriso di Juri € disarmante. La sua forza, la
sua docilita, la sua serenita, la sua vitalita... sono sorprendenti... Si, qualche volta
all'improvviso piange, ma la sua serenita e i suoi sorrisi sono una cosa dell’altro mondo. lo
vi ringrazio per il bene che gli avete voluto, per la simpatia e le tenerezze che ha saputo
suscitarvi, per la pazienza e la cura che gli avete riservato. | dettagli di quei suoi 63 giorni con
voi non li sapro0 mai ma da alcuni calorosi saluti delle signore delle pulizie che lo
riconoscevano a medicina d’urgenza e mi raccontavano di averlo visto in rianimazione e da
come Juri ha riconosciuto due di voi venuti a soccorrerlo uno dei primi giorni che era a
medicina d’urgenza, quando ha avuto una difficolta respiratoria, ho capito che siete stati piu



che medici o operatori sanitari per lui. Grazie! Anche da parte di mia mamma, vi esprimo
tutta la nostra piu profonda gratitudine, la nostra stima e la nostra preghiera per voi. Un
grazie speciale permettetemi di dirlo alla dottoressa De Pace, che mi ha chiamato
fedelmente ogni giorno, perfino a Pasqua; che ha accolto le mie lacrime come le mie
domande, la mia gioia per ogni piccolo segnale di miglioramento come il mio dolore... e che
nella sua grande professionalita ed umanita era e resta — anche se non ci siamo mai viste —
una di famiglia per noi.

Perdonatemi per non avervi scritto prima. Avrei voluto farlo ma le settimane in cui Juri e
stato a medicina d’urgenza mi sono dedicata moltissimo a lui, dividendomi tra le
responsabilita del lavoro, gli adempimenti burocratici conseguenti la morte di nostro padre
e la presenza in ospedale. Ora non possiamo nuovamente vederlo, perché |i a Villa Adria non
sono ancora consentite le visite dei parenti per le misure anti Covid. E stato un ulteriore
grande strappo lasciarlo li, ma offriamo anche questo. leri Juri si € messo in piedi per la prima
volta. Credo sia giusto dirlo anche a voi che tanto avete collaborato e tifato perché lui
guarisse. Grazie! Anche da parte di mia mamma.

Con affetto e riconoscenza

Barbara Braconi
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