Note di perdono

NELLE TENEBRE DELLA GUERRA MATURO UN AMORE IMPOSSIBILE

di Barbara Braconi

Sin dai tempi delle scuole medie ho una particolare passione
per I'approfondimento del periodo storico della Seconda Guerra
Mondiale e per le testimonianze di chi ha subito persecuzioni
duranti i regimi del XX secolo. Mi ha sempre interrogato vedere il
desiderio di vita che resta fortissimo in tante persone private della
liberta e in condizioni durissime. La mia successiva conversione
ha poi allargato il mio sguardo anche su queste vicende e mi

Quando alcuni mesi fa mi sono imbattuta con la storia che sto per raccontarvi, non immaginavo
minimamente che mi sarei trovata a farlo in un contesto attuale sempre pitu simile a quello in cui
la testimonianza di Maiti & maturata. Vissuta in Francia, ma di origine svizzera, questa donna ha
rincontrato dopo oltre quarant'anni il medico della Gestapo che, durante la sua prigionia, I'aveva
sottoposta a pratiche di tortura, affinché confessasse la sua attivita nella Resistenza francese,
provocandole irreparabili danni neurologici che stroncarono la sua carriera di pianista. Dal cammino di
continua conversione vissuto, Maiti stessa vide fiorire in sé un perdono inimmaginabile verso 'uomo
che apparentemente le aveva rovinato la vita. La sua testimonianza ci sia di sostegno in queste terribili
ore della nostra storia dove I'orrore della guerra é tornato ad infuriare nel cuore dell'Europa.

sono ritrovata a rileggerle piti profondamente, scoprendo molte
testimonianze di uomini e donne che, grazie alla loro fede, sono
stati segni di speranza e di luce anche in contesti di violenza, di
morte e di annientamento assoluto. Lultima amica che mi e venuta
incontro in questa mia ricerca & Maiti Girtanner. Nata ad Aarau, in
Svizzera, il 15 marzo 1922, in una famiglia cattolica e benestante,
ha vissuto per lo pit in Francia, dove & morta il 28 marzo 2014.



Non aveva ancora diciotto anni Maiti, quando scoppio la guerra il
3 settembre 1939. Resto nella grande residenza estiva di famiglia
a Bonnes, chiamata I'Antica Dimora, dove ogni anno passava
I'estate insieme ai nonni, ai cugini e agli zii. Tornare in citta poteva
essere troppo pericoloso, cosi la grande famiglia decise difermarsi
nella villa di campagna. Maiti aveva appena superato il suo primo
bac e, studiando da sola, avrebbe continuato a prepararsi per
il secondo. Negli ultimi due anni del liceo gli studenti francesi
del tempo dovevano superare un esame paragonabile alla
nostra maturita e chiamato appunto baccalaureato, da cui la
riduzione bac.

Dal nonno materno Paul Rougnon, professore al conservatorio
di Parigi, aveva ereditato la passione per la musica e il talento
di pianista. Avviata agli studi musicali sin da piccola, aveva
avuto occasione di studiare con prestigiosi musicisti dell’epoca
e di esibirsi su importanti palcoscenici con il nonno, divenendo
apprezzata come una promessa del panorama musicale del
tempo; dedicava molte ore delle sue giornate allo studio e
all'esercizio al pianoforte.

Quando i tedeschi invasero la Francia, il fiume Vienne, che
scorreva proprio nei pressi della villa di campagna della famiglia
di Maiti, divento la linea di demarcazione del territorio francese
occupato e da mezzo di comunicazione fu trasformato in
frontiera. Il 22 giugno del 1940 i tedeschi entrarono a Bonnes
e s'impadronirono anche di una parte dell’Antica Dimora,
dove alloggiarono insieme alla famiglia di Maiti che non poté
impedire I'occupazione.

La partecipazione della ragazza alla Resistenza francese non
fu programmata a tavolino, ma nacque Spontaneamente, in
risposta alle circostanze che le si presentavano e agli incontri
che le accadevano. Dotata di un carattere molto determinato e
di una forte personalita, non esitava a discutere con i soldati e
gli ufficiali tedeschi per contenere le loro pretese nei confronti
della sua famiglia ma anche in difesa di molti altri abitanti di
Bonnes. Usando della sua giovane eta e del suo aspetto da
bella e ingenua ragazzina, era riuscita ad ottenere il permesso
di varcare la linea di demarcazione per recarsi in bicicletta a
fare la spesa nel territorio occupato. Passava il controllo dei
soldati senza destare troppi sospetti. Fu cosi che si trovo ad
accettare la proposta di portare oltre il confine documenti e
comunicazioni importanti senza mai essere scoperta. Aveva
messo un carrettino dietro alla sua bicicletta verde e vi aveva
realizzato un doppio fondo dove nascondeva lettere e documenti.
Sapendo la mania dei tedeschi per I'ordine e la pulizia, era solita
lasciare indumenti sporchi o cibo avariato sopra le tavole che
coprivano il nascondiglio cosi i soldati davano solo una rapida
occhiata ed evitavano di controllare accuratamente. A mano a
mano che la guerra avanzava, le richieste di aiuto si facevano
sempre pitl numerose e pericolose. Ben presto Maiti si trovo di
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fronte alla scelta di aiutare due soldati scappati da un campo di
prigionia che volevano oltrepassare 1a linea di demarcazione per
andare a combattere con la Resistenza. Non esitd ad accettare.
Nascose i due uomini nella stalla dell’Antica Dimora e studio il
modo per tentare l'attraversamento del fiume. Solo la nonna era
a conoscenza di questa sua attivita segreta e I'appoggiava con
il suo consenso e la preghiera. Molti furono aiutati a passare
dall’altra parte del fiume e a raggiungere la liberta, anche famiglie
ebree con bambini. Mai accetto ricompense economiche, si mise
sempre al servizio gratuitamente. Ogni volta, prima di iniziare il
tragitto per raggiungere il guado del fiume e buttarsi nelle acque
per cercare di raggiungere la riva opposta, Maiti chiedeva a chi
doveva accompagnare: “Sei cristiano?” e lo invitava a pregare
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con lei e a chiedere a Dio la forza ed il coraggio. “Era per loro
che ponevo la domanda, - dira anni dopo - perché scoprissero, 0
riscoprissero, che in quel momento cruciale della loro vita non erano
soli, perché sapessero che nel momento in cui avrebbero esitato,
Qualcuno Ii precedeva, aprendo loro la via con sicurezza”. Anni
dopo molti tornarono a ringraziarla per l'aiuto ricevuto, dicendo
di avere ritrovato la fede grazie a quella sua semplice domanda e
alla sua testimonianza. Lei non ha mai partecipato formalmente
alla Resistenza, ma il suo nome e la sua fama circolavano negli
ambienti della stessa e veniva contattata per richieste di aiuto che
non ha mai rifiutato. Maiti vedeva una chiamata in questa sua
missione e spesso ripeteva la preghiera di Gesu al Padre prima
della Sua passione: “Coloro che Tu mi hai affidato, che nessuno si
perda”. Scrivera in seguito: “In quel momento non sapevo ancora
quanti il Signore me ne avrebbe affidati, ma pregavo che nessuno,
per un mio errore, fosse perduto”.

Per proseguire gli studi e avere un alibi per viaggiare, Maiti si
trasferi a Parigi e anche i continud la sua attivita a sostegno di chi
lottava per la liberta della Francia o scappava dal nazismo. Una
sera dell'ottobre 1943 fu fermata da dei soldati tedeschi mentre
rientrava in sella alla sua bicicletta. Capi subito che era stata
scoperta e che questa volta non sarebbe riuscita a farla franca.
La imprigionarono con altri diciassette detenuti, tutti accusati di
avere partecipato e sostenuto la Resistenza francese. Venivano
interrogati ogni giorno e sottoposti a forme di torture perché
confessassero e rivelassero i nomi dei propri collaboratori o capi.
Un medico della Gestapo, chiamato Léo, guidava le pratiche di
tortura. La ragazza veniva ripetutamente e violentemente colpita
sulla spina dorsale ma mai rivelo informazioni importanti. Liberata
da questa prigionia, la ragazza, poco piu che ventenne, riportd
delle lesioni neurologiche tali da non poter mai piti suonare il
pianoforte. Molti non resistettero a quelle pratiche mentre Igi riusci
comunque a rimettersi in piedi grazie a tante cure fisioterapiche,
seppur riportd per sempre conseguenze motorie molto gravi. Il
dolore pit grande fu I'evidenza di non poter piu proseguire la
sua carriera musicale. Rinuncid anche al matrimonio per le
conseguenze fisiche subite, che la resero per sempre fragile e
bisognosa di assistenza.

@Gia durante il tempo della sua prigionia Maiti si era sorpresa a
pregare per il dottor Léo. Lei stessa scrive: “Tentavo di non vedere
il male che mi faceva, ma di dire a me stessa che Dio aveva anche
verso di lui uno sguardo d’amore”. In seguito, una volta libera,
il lavoro pill grande fu accogliere la sua nuova condizione senza
fare della sua vita una tragedia. Cosi lei stessa racconta: “La
liberta non si ottiene mai negando la realta. Sentii allora che la
mia liberazione fisica e interiore passava per un dovere di verita:
accettare fino in fondo cio che ero diventata. Cio che non ero piti
dovevo accettare di lasciarlo per essere capace di ricostruire.
Per descrivere questo percorso non trovo altra parola che Grazia.

Perché da un punto di vista umano la rinuncia al pianoforte era
puramente insopportabile. L’accoglienza di questa grazia in un
temperamento spontaneamente intraprendente é cio che mi ha
permesso di andare avanti. Mi ha permesso di far si che la mia
esperienza non fosse solamente un bilancio di perdite e guadagni.
Mancando la possibilita di suonare, potevo comunicare. Data
I'impossibilita di brillare io stessa, potevo aiutare altri a crescere.
Data I'impossibilita di dare ancora piacere agli altri, avevo modo
di svegliare negli altri il gusto per la musica. Da quando ritrovai
un minimo di stabilita fisica, diventai quindi insegnante”.

Era il 1984 ed erano passati quarant’anni dalla fine della guerra
quando il dottor Léo la rintraccio e le telefond chiedendole di
poterla incontrare il giorno stesso. Malato di cancro allo stadio
terminale aveva sentito il desiderio di tornare da quella donna
contro cui si era brutalmente accanito e senza tanti preamboli le
confesso: “Non ho mai dimenticato cio che lei disse ai miei altri
prigionieri riguardo alla morte. Sono sempre rimasto Stupito per
il clima di speranza che lei aveva instaurato, anche se le vostre
prospettive non erano per niente incoraggianti. Adesso ho paura
della morte. Desidero capire meglio”. Inizid cosi un decisivo
dialogo tra i due ritrovatisi amici e fratelli. “Cosa posso fare
adesso? Come posso riparare il male commesso?” - chiese alla
fine Léo. La donna lo invito a dire tutta la verita sul suo passato a
sua moglie, ai suoi figli e a quanti lo conoscevano come un buon
padre e un ottimo medico, ignorando i crimini da lui commessi
durante la guerra e ad utilizzare i mesi che gli restavano per fare
del bene e amare chi gli stava accanto. Sei mesi pit tardi fu
la moglie di Léo a chiamare Maiti per annunciarle la morte del
marito e dirle che negli ultimi istanti, alla proposta di chiamare un
sacerdote, aveva risposto: “E Maiti che vorrei ora al mio fianco”.
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