
“La Bibbia è popolata da famiglie, da generazioni, 
da storie di amore e di crisi familiari, fin dalla prima 
pagina, dove entra in scena la famiglia di Adamo 
ed Eva, con il suo carico di violenza ma anche 
con la forza della vita che continua…” (Papa 
Francesco, Amoris Laetitia, cap. primo, par. 8). 

La vita familiare, nella testimonianza di coppie che 
si sono succedute all’interno del programma del 
X Incontro Mondiale delle Famiglie che si è svolto 
a Roma dal 22 al 25 giugno, è stata al cuore di 
questo grande evento così fortemente desiderato 
dal Santo Padre: gioie, dolori, infedeltà, fatica, 
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delusioni, malattia… umano e umanità semplici, trasparenti, 
tutt’altro che eroiche, storie vicine a ciascuno “in cui avete dato 
voce all’esperienza di tante famiglie nel mondo, che, come voi, 
vivono le medesime gioie, inquietudini, le medesime sofferenze 
e speranze” (Papa Francesco, X Incontro Mondiale delle 
Famiglie, 22 giugno 2022). Padri, madri, mogli, mariti che ci 
hanno mostrato che “quel passo in più” dentro quel momento 
di “voglia di mollare tutto”, dentro quel dolore lancinante per 
la perdita di più figli in un incidente stradale, dentro l’ingiusta 
uccisione di un marito in una missione di pace, dentro lo 
sconvolgimento della guerra che costringe a lasciare tutto… 
Non è frutto di uno sforzo, non è la preoccupazione di chi deve 
dimostrare qualcosa; semplicemente abbiamo visto in ciascuna 
testimonianza un abbandono, una cedevolezza a un “di più” 
riconosciuto in una Presenza viva, prossima, attraente per cui 
e con cui ricominciare sempre. In questo momento storico in 
cui la pandemia e la guerra in Ucraina continuano ad acuire 
disagi, malesseri, paure, l’Incontro Mondiale delle Famiglie 
ha rappresentato tutt’altro che una parentesi disincantata ed 
estranea all’umanità che soffre: nella memoria di quell’uomo 
ferito, malmenato, derubato, lacerato nella carne e nelle vesti 
a cui si fa prossimo senza indugio il buon samaritano, il Papa 
ha nuovamente mostrato - nell’occasione del suo discorso 
in Aula Paolo VI il 22 giugno - il suo cuore vicino, attento, 
prossimo a ogni umanità ferita, derubata dalla speranza, 
lacerata nell’intimo dall’angoscia, malmenata dalla delusione 
a cui non ha consegnato “formule”, ma Qualcuno “proprio 
lì dove vi trovate, nella vostra concreta condizione di vita” 
da guardare, un’ipotesi nuova dentro le “solite cose”, Uno 
straordinario dentro l’ordinario che affatica, annoia, abitua, 
Qualcuno da guardare, a cui rivolgere con familiarità il proprio 
umano, Qualcuno che ti attende… sempre, che è già lì… 
sempre, acceso solo dal desiderio di amare e basta.
Ho seguito alcuni tra gli appuntamenti proposti nell’occasione 
del X Incontro Mondiale delle Famiglie, nella tv in sala, luogo 
in cui abbiamo accolto mia suocera allettata e gravemente 
malata: che richiamo è questa presenza tra noi in famiglia! 
Nel corpo di mia suocera Giulia ciascuno di noi (se lo vuole) 
è richiamato con immediatezza e semplicità a giudicare se ciò 
che sta facendo, pensando, favorendo in quel momento lì è 
proprio “importante”, “urgente”, “necessario” per ciò che quella 
presenza anticipa rispetto alla inevitabile finitezza dei nostri progetti. 
Contemporaneamente proprio questo “anticipo” a cui mia suocera 
rimanda è un aiuto preziosissimo, perché quel corpo scomoda 
lo spendere energie per essere più belli, più in forma, sempre 
pronti e ci rimette tutti a lavoro e in vita verso una prospettiva 
di Vita più grande, verso il “per sempre” che aneliamo nella 
ricerca della felicità dentro ogni circostanza che viviamo.

Anche questa condizione, nell’intreccio con gli appuntamenti 
favoriti dal Santo Padre, ha facilitato l’esigenza piena 
di gratitudine nel lasciarmi riafferrare da un momento 
profondissimo che Nicolino ci ha donato nell’incontro di 
apertura al Convegno del 2016, proponendoci di “stare” con 
Lui nell’episodio delle nozze di Cana: “Questo contesto è il primo 
scenario feriale e umanissimo che Gesù utilizza per cominciare 
a rivelarsi come il Salvatore e il Redentore dell’umanità”. Manca 
all’improvviso il vino: “La mancanza di vino è come dire la 
mancanza della gioia. […] E Gesù prende l’iniziativa: comincia a 
fare il cristianesimo. Attraverso tutta una serie di puntuali richieste 
ai servitori, tramuta l’acqua in vino. E tutti gustarono meravigliati 
e compiaciuti quel vino nuovo e anche più buono - non poteva 
che essere più buono!!! E gli occhi dei discepoli cominciarono ad 
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aprirsi sul mistero di Gesù: e i suoi discepoli credettero in Lui”. 
È solo un tratto brevissimo di un momento “più grande” che ci 
ha incontrato in quell’occasione, tuttavia ha rappresentato Ciò 
che più direttamente ha raggiunto il mio cuore riattraversando 
la ferialità proposta nella testimonianza delle famiglie, spesso 
sconvolta da fatti certamente molto più gravi della mancanza 
del vino! Eppure è proprio attraverso questo momento che 
ho compreso di più che ciò che il Papa richiama come “quel 
passo in più” tra le vicende che una famiglia vive è proprio 
e innanzitutto “il coinvolgimento di Gesù con l’intera vicenda 
umana” per cui tutto diventa vivibile, affrontabile, possibile, 
godibile oltre ogni umana speranza. Chi permette “quel passo 
in più” verso la gioia che in quel matrimonio si era interrotta 
per la mancanza di vino (per cui era subentrata l’ansia e la 
preoccupazione degli sposi)? Chi permette “quel passo in più” 
verso il perdono per chi ha ucciso tuo figlio o tuo marito? Chi 
permette “quel passo in più” verso il coniuge che ti ha tradito? 
Chi permette “quel passo in più” verso una madre malata che 
neanche si accorgerebbe di essere in una casa di riposo perché 
ormai non riconosce più nessuno?
Continuava Nicolino nello stesso incontro: “Perché per me è 
stato sempre così importante proporvi questo episodio? Perché 
è uno di quei momenti che mostra, in maniera elementare e 

incontestabile, la presenza di Gesù come una presenza che 
c’entra con tutto, che abbraccia, investe e si estende su tutta 
la vita, senza scartarne un istante, fosse anche il più banale. È 
in tutto, si estende a tutto, si serve di tutto. Qualsiasi momento, 
rapporto, condizione e ambito della realtà e della vita è sempre 
il terreno della sua presenza, di un suo intervento, della 
sua iniziativa, del suo operare in mezzo a noi per la nostra 
salvezza. È il terreno e la sorprendente modalità attraverso 
cui la sua presenza vuole farsi incontrare e riconoscere da 
noi come avvenimento reale e presente, vuole mostrarsi e 
farsi riconoscere nell’esperienza di ciascuno come l’unico 
Signore e Redentore” (Nicolino Pompei, Lui tagliò corto…).
Nel Suo abitare in ogni e dappertutto le vicende umane, ci 
lasciamo sorprendere dalla novità di quel vino più buono che 
riempie il cuore di una gioia impossibile tra le sfide a cui 
siamo chiamati come famiglie, come uomini, donne, padri e 
madri: “La Chiesa è con voi, anzi, la Chiesa è in voi !… 
Che il Signore vi aiuti ogni giorno a rimanere nell’unità, 
nella pace, nella gioia e anche nella perseveranza nei 
momenti difficili, quella perseveranza fedele che ci 
fa vivere meglio e mostra a tutti che Dio è amore e 
comunione di vita” (Papa Francesco, X Incontro Mondiale 
delle Famiglie, 25 giugno 2022).
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