Diecl anni dalla morte di Lucio Dalla

“Dio e grande. Per tutto quello che mi ha dato. Per i tramonti e le albe di tutti i giomi che mi ha dato,
per la luna tagliata di falce e scolpita nel cuore che mi ha dato, per la fortuna di abitare luoghi da
sempre abitati, carichi di una natura che con chi vi ha vissuto si fanno storia e arte insieme”: cosl
scriveva Lucio Dalla in una lettera nell’estate 2010 riportata al termine di un libro del 2021 che
racconta dell’amicizia con Paola Pallottino, scrittrice di quella primissima Gestbambino (scritto tutto
attaccato, prima eliminata al Festival di Sanremo € poi riammessa con testo modificato), alla fine
intitolata 4 marzo 1943, che sancira I'inizio di un successo interminabile per Dalla.

di Barbara Falgiani
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2022: dieci anni dalla morte di Lucio. Tra tv e radio sono
stati moltissimi i momenti di memoria di questo straordinario,
“inqualificabile” artista, eccezionale talento, simpatico e
anticonformista, geniale saltimbanco, giullare dei nostri tempi,
umanissimo - anche dentro la sua fede - e sempre pieno di
domande sulla vita. Era il 1979 quando, da una collaborazione
con il suo storico amico Ron, lo sentiamo cantare cosi: “Cosa
sara? / Che fa crescere gli alberi, la felicita /Che fa morire a
vent'anni / Anche se vivi fino a cento. / Oh cosa sara? / Che ti
svegli al mattino e sei serio / Che ti fa morire ridendo di notte
all'ombra di un desiderio. / [...] Che ti porta a cercare il giusto
/ Dove giustizia non c’e. /[...] Che ti spinge a comprare di tutto
/Anche se é di niente che hai bisogno. / Oh cosa sara? / Che ti
fa uscire di tasca dei «no non ci sto» /[...] Oh cosa sara? Che
dobbiamo cercare / che dobbiamo cercare”,

Nella sua Bologna, nella Basilica di San Domenico, ogni anno
lo ricordano i suoi amici. La stessa dove sua mamma lole
andava sempre a pregare in una cappellina e il suo amico
teologo domenicano Padre Giuseppe Barzaghi officiava messe
serali alle quali Dalla partecipava quasi nascondendosi, per
non distrarre le persone. In un'intervista su // Messaggero
il sacerdote racconta: “Venite tutti a chiedermi se fosse
ortodosso nel suo sentimento religioso, e io sapete cosa
dico? Lucio aveva il dono della fede. [...] Aveva un’ironia che
0qgi definirei l'ironia ai Dio, e una leggerezza poetica, direi
contemplativa, capace di attraversare tutti gli spazi. Voleva
convincermi che bisogna accettare lo scenario delle cose,
tutto quello che viene”.

Una carriera quasi impossibile da ripercorrere - e lungi da
me il volerlo fare con questo semplice scritto - essendo stato
genio in multiformi espressioni musicali (dal jazz al pop, dal
melodico al teatro, da cantautore a direttore d’orchestra - come
lo abbiamo visto in Nani al Festival di Sanremo, dodici giorni
prima di morire). Musicista, poeta, maestro di vita (Seppur non
si sia mai vantato di esserlo), leggiamo scritto sulla sua lapide.
Lo scorso 2 giugno, a Verona, si & tenuto un evento dal titolo
DallArenalucio, che ha avuto il sapore di una grandissima
festa, una vera e propria “sera dei miracoli” che ha permesso
che Dalla fosse pil vivo che mai nel risuonare delle sue canzoni
e della sua stessa voce (molto belle le interviste proposte,
estratte dagli archivi in bianco e nero che hanno di fatto
creato una specie di docufilm). Ne ho avuto immediatamente
la percezione sin dalle primissime battute e, via via nel corso
della serata, € cresciuta questa certezza: artisti diversissimi
tra loro, per eta e generi musicali, hanno cantato parlando del
cuore, messo sempre al centro della nostra vicenda umana
con tutto il suo bisogno di amare e di essere amato, attraverso
diversissime canzoni di Dalla che hanno espresso I'avventura
della vita in tutte le sue sfaccettature.

Sin dall'inizio del nostro Cammino, Nicolino ci ha proposto
I'ascolto di alcune canzoni di Lucio Dalla per quanto esse
siano di aiuto a risentire tutta la natura del cuore dell'uomo,
tutta la promessa di felicita per cui solo e sempre batte: “Ah
felicita, su quale treno della notte viaggerai, lo so che passerai
ma come sempre in fretta non i fermi mai”, canta in Felicita
e ancora, nel 1990, in Apriti cuore: “Non stare li in silenzio
senza dir niente/ Non ti sento, non ti sento, da froppo tempo
non tisento/[...] Ah lo so il cuore non é un calcolo/ Freddo e
matematico / Lui non sa dov'é che va [...] E il suo battito non
é logico / E come un bimbo libero [...]/ Non lasciarlo mai solo
come ho fatto io [...]/Apriti cuore ti prego fatti sentire”.

C'e sempre poco di melenso nelle canzoni di Dalla, i suoi testi
parlano alla e della gente, di uomini e di donne che spesso
vengono considerati “ultimi” ma che per lui hanno sempre
il valore infinito dell'essere umano: i marinai, le prostitute, i
vecchi, i ragazzi. Lo troviamo, poi, immerso nella profondita
del mare, proteso al cielo con le sue rondini e con quei suoi
angeli che “non stanno mai nelle processioni” e creano un
legame tra il temporale e I'eterno, profondamente attaccato al
presente eppure spessissimo fuggevole verso il futuro.

Lo scorso mese mio figlio ha avuto I'esame di Stato e,
svolgendo il tema di italiano che aveva come “argomento” la
musicofilia (con riferimento all'omonimo libro di Oliver Sacks),
ha scritto, tra altri artisti, anche di Dalla cogliendo come la sua
musica testimoniasse proprio quanto proposto nel brano dello
scrittore inglese che afferma che “[...] sulla quasi totalita di
noi, la musica esercita un enorme potere, indipendentemente
dal fatto che la cerchiamo o meno, o che riteniamo di essere
particolarmente «musicali». Una tale inclinazione per la musica
- questa «musicofilia» - traspare gia nella prima infanzia, é
palese e fondamentale in tutte le culture e probabilmente
risale agli albori della nostra specie. Puo essere sviluppata o
plasmata dalla cultura in cui viviamo, dalle circostanze della
vita 0 dai particolari talenti e punti deboli che ci caratterizzano
come individui; cio non di meno, € cosi profondamente
radicata nella nostra natura che siamo tentati di consideraria
innata [...]”. La musica, il cantare sono davvero parte della
vita umana, se si pensa al ritmico battito del cuore o al primo
“strumento musicale” che € la voce stessa. Cantare & modalita
di espressione, di comunicazione, € trasparenza dello slancio
emotivo di momenti che formano la vita, & grido di dolore, &
dolcezza d’amore, € contestazione e narrazione, & denuncia
e rabbia, e preghiera e fede. Si possono ascoltare canzoni 0
musiche perfette e pur belle, eppure quelle che sgorgano da
un cuore vivo, dal profondo dell’anima parlano all’'uomo, a me
e te, colpiscono, attraggono.

In un altro tratto della sua intervista del 2010 Lucio dichiara:
“Ho cambiato tante case [...]. Di tante case non ce n'e
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Stata una che non avesse una finestra, uno Straccio di cielo
qualunque che si affacciasse sui tefti delle citta dove ho
abitato e da dove ascoltavo, controllavo, cercavo i battiti del
Vostro cuore, [ vostri respiri, le vostre bestemmie, il rumore dei
vostri sogni, I misteriosi piccoli delitti quotidiani e le miracolose
nascite che tutti i giomi Dio ¢i manda e che avengono Sotto i
cieli di tutti i paesi e di tutte le citta nelle notti coperte di stelle.
[...] E da quello squarcio di cielo e di cuore che vi ascolterd
anche quando nessuno mi vorra ascoltare, che vi cerchero
ancora anche se non mi verrete piu a cercare. E da li in alto,
fino a quando ci sara una finestra, il mio cuore continuera a
cantare la vita e la storia che la prende”. Si, perché anche la
storia degli ultimi decenni (che trova ancora oggi, tra altre, la

699

tragica realta della guerra in Ucraina) lo ha segnato nell'intimo
fino a fargli comporne un capolavoro come Henna, scritta nel
1993 dopo aver sentito, dalla sua barca, I'eco delle bombe
nei Balcani e che ha il sapore di una preghiera: “Adesso basta
sangue, ma non vedi / Non stiamo nemmeno pit in piedi, un
po' di pieta/[...] Va bene, io credo nell'amore / che si muove
dal cuore, esce dalle mani e cammina sotto I tuoi piedi/ [...]
l'amore di chi ¢i ama e non ci vuol lasciare / OK, ok, lo so
che capisci: ma sono io che non capisco cosa dici! / Troppo
sangue qua e la sotto i cieli di lucide stelle /[....] lo credo che il
dolore, ¢ il dolore che ci cambiera / E dopo chi lo sa se ancora
ci vedremo: dentro quale citta, / [...] sotto un cielo senza piefa.
/ Ma io ti cerchero! [...] /perché vedi: / io credo che I'amore,
e I'amore che ci salvera’.

"Amore, Amore, Amore omne cosa conclama”.
diceva lacopone da Todi. Quel’Amore si
¢ fatto compagnia di Uomo all’'uomo, per
la salvezza di ciascuno. Nel 2009 Lucio
canta .N.R.I. “lo non ho dubbi tu esisti e
splendi / Con quel viso da ragazzo, con la
barba senza eta / Ci quardi e splendi / Di
cercarti io non smettero / Abbiamo tutti
voglia di parlarti [...] Abbiamo tutti voglia
di abbracciarti [...] Abbiamo tutti voglia di
fermarci / Mi senti? Mi senti? [...] Sono tuo
figlio anch’io”. Giascuno di noi, continuando
a cantare le canzoni di Dalla, in fondo in
fondo lo ringrazi dicendogli, come in Caruso,
“te vojo bene assai”.

“Vorrei seguire ogni battito del mio cuore

Per capire cosa succede dentro e cos e che lo muove

Da doveviene ogni tanlo questo strano dolore

Vorrei capire insomma che cos'e¢ lamore

Dov'e che siprende, dov'e chesida’.

- Le rondini
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