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di Barbara Braconi

DICOA TE, PROPRIOA TE
"NON PIANGERE"

“Ma di che stiamo parlando?!” - ¢ I’espressione che piu volte, incredula e shigottita,
mi sono ritrovata di fronte a cio che ci travolgeva due anni fa come del resto davanti
a quello che accade oggi.

Tra la fine di febbraio e I'inizio di marzo 2020, in “un attimo”, ci siamo ritrovati nel
pieno di una pandemia, con un nuovo virus che mieteva tante vittime da dover usare
camion militari per trasferire altrove le salme che i cimiteri locali non riuscivano piu
a contenere. Abbiamo attraversato lockdown, didattica a distanza, smart working,
adozione casalinga e quotidiana di sistemi di protezione fino ad allora riservati ai piu
delicati reparti ospedalieri. Abbiamo vissuto la paura di ammalarci, la gioia e i timori
per un vaccino da sperimentare. Ci siamo divisi sulla scelta di sottoporci 0 meno
alla vaccinazione, sulla considerazione di una banale influenza o di una pericolosa
malattia. In tanti, tra cui io, abbiamo vissuto nelle nostre stesse famiglie le forme
pit gravi d’infezione da Covid-19 fino alla morte o alle conseguenze permanenti.
Abbiamo visto cambiare il nostro lavoro, dovendo improvvisamente diventare
esperti di sintomi, quarantene, certificati medici, disposizioni di sospensione della
frequenza scolastica, adozione di protocolli di sicurezza, controllori di certificazioni,
periti di normative in continuo aggiornamento, avvezzi ai video collegamenti. Per
due anni il Covid & stato I'argomento principale di notiziari e trasmissioni televisive,
il protagonista dell’informazione pubblica e delle conversazioni della gente comune.
Quando credevamo di essere ormai agli ultimi colpi di coda della variante Omicron e
dello stato di emergenza, “in un altro attimo”, ci siamo ritrovati nel pieno di una vera
e propria guerra, col pericolo che si estenda e assuma i connotati della mondialita.
Alllimprovviso I'argomento € cambiato, la guerra ha occupato il posto della pandemia
nell’informazione come nei nostri pensieri e discorsi. Mai avremmo pensato di dover
vedere, nel 2022, ai bordi dell’Europa, citta rase al suolo, donne, bambini e anziani
in fuga, gente comune che imbraccia un fucile e scende in campo a difendere la
propria liberta, corpi straziati dalle bombe riversi sulle strade... Ci0 che fino a
poche settimane fa sembrava impensabile sta invece accadendo: i morti si contano
a migliaia, i profughi hanno superato i due milioni e le conseguenze del conflitto
hanno gia colpito la nostra economia e quella mondiale. Sentiamo molto reale il
pericolo che la guerra diventi mondiale e conosciamo tutti il rischio che si ricorra ad
armi nucleari. Stiamo aprendo le porte di casa a chi arriva segnato dall’orrore della
guerra, vediamo bambini che hanno perso la parola e il sorriso e sappiamo che altri
sono morti sotto i colpi delle armi.

Tanti nostri figli o alunni gia manifestano i primi disagi di ansia, attacchi di panico
e paura per la guerra. Contemporaneamente la vita continua ad avere anche la
sua quotidianita, fatta di tutti quei fattori che vanno dalle piccole e solite “cose” e
circostanze, come la spesa e i compiti, a quelle pit grandi, intense e drammatiche,
come il tumore di un'amica, che accade ancora, o la fatica di trovare una badante a
cui poter affidare i propri cari e da cui farsi aiutare. Ed & proprio qui - nel mio qui di ora
- che mi accade, tenerissimo e fortissimo, di risentire la voce del Nazareno che dice
a me, come a ciascuno, cio che disse a quella madre vedova di Nain: “Donna, uomo,
non piangere!”. Come non piangere? Sembra ancora di pitl oggi un’affermazione da
“fuori di testa”. E invece € proprio la certezza che io, come ciascun uomo, dentro
qualsiasi condizione, ho bisogno di risentire e sperimentare. “Quell’Uomo, con quelle
parole, ha detto cio che piu di ogni altra cosa ogni uomo, ogni cuore di uomo ha
bisogno di sentirsi dire dentro ogni istante della sua drammatica esistenza: «Non
piangere!». Si, non piangere. perché non e il pianto, non e il dolore, non é la morte
il tuo inevitabile e definitivo destino; non e il pianto, non e il dolore, non é la morte
'ultima parola sulla vita e sulla storia. Quell’Uomo, dicendo quelle parole, e come se
avesse annullato la terribile espressione: «Non ¢’é pit nulla da fares. L'ultima parola
non e piu. «Non c¢’é pit nulla da fares»; I'ultima parola sono io, sono io che vinco tutto
quello che ti vince e per questo sono io il senso, la speranza, la rigenerazione di ogni
«cosa mortale». Dico a te, proprio a te, uomo, donna, non piangere perché 'ultima
parola non e pit il tuo limite, la tua debolezza mortale, la tua fragilita, il tuo errore,
la tua miseria, il tuo dolore, ma sono io. io sono la risurrezione e la vita e chi segue
me non morira, mai. E io ci sono: ¢i sono sempre e fino in fondo, sino alla fine dei
giorni [...] Non avere paura! lo ho vinto tutto quello che ti vince” (Nicolino Pompei, Mi
sei scoppiato dentro al cuore). E Pasqua! Che sia una buona Pasqua per ciascuno!
Innestati nel cuore del Papa, continuiamo a implorare il dono della Pace.
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