
“Dio è grande. Per tutto quello che mi ha dato. Per i tramonti e le albe di tutti i giorni che mi ha dato, 
per la luna tagliata di falce e scolpita nel cuore che mi ha dato, per la fortuna di abitare luoghi da 
sempre abitati, carichi di una natura che con chi vi ha vissuto si fanno storia e arte insieme”: così 
scriveva Lucio Dalla in una lettera nell’estate 2010 riportata al termine di un libro del 2021 che 
racconta dell’amicizia con Paola Pallottino, scrittrice di quella primissima Gesùbambino (scritto tutto 
attaccato, prima eliminata al Festival di Sanremo e poi riammessa con testo modificato), alla fine 
intitolata 4 marzo 1943, che sancirà l’inizio di un successo interminabile per Dalla. 
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2022: dieci anni dalla morte di Lucio. Tra tv e radio sono 
stati moltissimi i momenti di memoria di questo straordinario, 
“inqualificabile” artista, eccezionale talento, simpatico e 
anticonformista, geniale saltimbanco, giullare dei nostri tempi, 
umanissimo - anche dentro la sua fede - e sempre pieno di 
domande sulla vita. Era il 1979 quando, da una collaborazione 
con il suo storico amico Ron, lo sentiamo cantare così: “Cosa 
sarà? / Che fa crescere gli alberi, la felicità /Che fa morire a 
vent’anni / Anche se vivi fino a cento. / Oh cosa sarà? / Che ti 
svegli al mattino e sei serio / Che ti fa morire ridendo di notte 
all’ombra di un desiderio. / […] Che ti porta a cercare il giusto 
/ Dove giustizia non c’è. / […] Che ti spinge a comprare di tutto 
/ Anche se è di niente che hai bisogno. / Oh cosa sarà? / Che ti 
fa uscire di tasca dei ‹‹no non ci sto›› / […] Oh cosa sarà? Che 
dobbiamo cercare / che dobbiamo cercare”.
Nella sua Bologna, nella Basilica di San Domenico, ogni anno 
lo ricordano i suoi amici. La stessa dove sua mamma Iole 
andava sempre a pregare in una cappellina e il suo amico 
teologo domenicano Padre Giuseppe Barzaghi officiava messe 
serali alle quali Dalla partecipava quasi nascondendosi, per 
non distrarre le persone. In un’intervista su Il Messaggero 
il sacerdote racconta: “Venite tutti a chiedermi se fosse 
ortodosso nel suo sentimento religioso, e io sapete cosa 
dico? Lucio aveva il dono della fede. […] Aveva un’ironia che 
oggi definirei l’ironia di Dio, e una leggerezza poetica, direi 
contemplativa, capace di attraversare tutti gli spazi. Voleva 
convincermi che bisogna accettare lo scenario delle cose, 
tutto quello che viene”.
Una carriera quasi impossibile da ripercorrere - e lungi da 
me il volerlo fare con questo semplice scritto - essendo stato 
genio in multiformi espressioni musicali (dal jazz al pop, dal 
melodico al teatro, da cantautore a direttore d’orchestra - come 
lo abbiamo visto in Nanì al Festival di Sanremo, dodici giorni 
prima di morire). Musicista, poeta, maestro di vita (seppur non 
si sia mai vantato di esserlo), leggiamo scritto sulla sua lapide.  
Lo scorso 2 giugno, a Verona, si è tenuto un evento dal titolo 
DallArenaLucio, che ha avuto il sapore di una grandissima 
festa, una vera e propria “sera dei miracoli” che ha permesso 
che Dalla fosse più vivo che mai nel risuonare delle sue canzoni 
e della sua stessa voce (molto belle le interviste proposte, 
estratte dagli archivi in bianco e nero che hanno di fatto 
creato una specie di docufilm). Ne ho avuto immediatamente 
la percezione sin dalle primissime battute e, via via nel corso 
della serata, è cresciuta questa certezza: artisti diversissimi 
tra loro, per età e generi musicali, hanno cantato parlando del 
cuore, messo sempre al centro della nostra vicenda umana 
con tutto il suo bisogno di amare e di essere amato, attraverso 
diversissime canzoni di Dalla che hanno espresso l’avventura 
della vita in tutte le sue sfaccettature. 

Sin dall’inizio del nostro Cammino, Nicolino ci ha proposto 
l’ascolto di alcune canzoni di Lucio Dalla per quanto esse 
siano di aiuto a risentire tutta la natura del cuore dell’uomo, 
tutta la promessa di felicità per cui solo e sempre batte: “Ah 
felicità, su quale treno della notte viaggerai, lo so che passerai 
ma come sempre in fretta non ti fermi mai”, canta in Felicità 
e ancora, nel 1990, in Apriti cuore: “Non stare lì in silenzio 
senza dir niente/ Non ti sento, non ti sento, da troppo tempo 
non ti sento / […] Ah lo so il cuore non è un calcolo/ Freddo e 
matematico / Lui non sa dov'è che va […] E il suo battito non 
è logico / È come un bimbo libero […]/ Non lasciarlo mai solo 
come ho fatto io […]/Apriti cuore ti prego fatti sentire”.
C’è sempre poco di melenso nelle canzoni di Dalla, i suoi testi 
parlano alla e della gente, di uomini e di donne che spesso 
vengono considerati “ultimi” ma che per lui hanno sempre 
il valore infinito dell’essere umano: i marinai, le prostitute, i 
vecchi, i ragazzi. Lo troviamo, poi, immerso nella profondità 
del mare, proteso al cielo con le sue rondini e con quei suoi 
angeli che “non stanno mai nelle processioni” e creano un 
legame tra il temporale e l’eterno, profondamente attaccato al 
presente eppure spessissimo fuggevole verso il futuro.  
Lo scorso mese mio figlio ha avuto l’esame di Stato e, 
svolgendo il tema di italiano che aveva come “argomento” la 
musicofilia (con riferimento all’omonimo libro di Oliver Sacks), 
ha scritto, tra altri artisti, anche di Dalla cogliendo come la sua 
musica testimoniasse proprio quanto proposto nel brano dello 
scrittore inglese che afferma che “[…] sulla quasi totalità di 
noi, la musica esercita un enorme potere, indipendentemente 
dal fatto che la cerchiamo o meno, o che riteniamo di essere 
particolarmente «musicali». Una tale inclinazione per la musica 
- questa «musicofilia» - traspare già nella prima infanzia, è 
palese e fondamentale in tutte le culture e probabilmente 
risale agli albori della nostra specie. Può essere sviluppata o 
plasmata dalla cultura in cui viviamo, dalle circostanze della 
vita o dai particolari talenti e punti deboli che ci caratterizzano 
come individui; ciò non di meno, è così profondamente 
radicata nella nostra natura che siamo tentati di considerarla 
innata […]”. La musica, il cantare sono davvero parte della 
vita umana, se si pensa al ritmico battito del cuore o al primo 
“strumento musicale” che è la voce stessa. Cantare è modalità 
di espressione, di comunicazione, è trasparenza dello slancio 
emotivo di momenti che formano la vita, è grido di dolore, è 
dolcezza d’amore, è contestazione e narrazione, è denuncia 
e rabbia, è preghiera e fede. Si possono ascoltare canzoni o 
musiche perfette e pur belle, eppure quelle che sgorgano da 
un cuore vivo, dal profondo dell’anima parlano all’uomo, a me 
e te, colpiscono, attraggono. 
In un altro tratto della sua intervista del 2010 Lucio dichiara: 
“Ho cambiato tante case […]. Di tante case non ce n’è 



“Vorrei seguire ogni battito del mio cuore 
Per capire cosa succede dentro e cos'è che lo muove 
Da dove viene ogni tanto questo strano dolore
Vorrei capire insomma che cos'è l'amore 
Dov'è che si prende, dov'è che si dà”.
- Le rondini 

“”
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stata una che non avesse una finestra, uno straccio di cielo 
qualunque che si affacciasse sui tetti delle città dove ho 
abitato e da dove ascoltavo, controllavo, cercavo i battiti del 
vostro cuore, i vostri respiri, le vostre bestemmie, il rumore dei 
vostri sogni, i misteriosi piccoli delitti quotidiani e le miracolose 
nascite che tutti i giorni Dio ci manda e che avvengono sotto i 
cieli di tutti i paesi e di tutte le città nelle notti coperte di stelle. 
[…] È da quello squarcio di cielo e di cuore che vi ascolterò 
anche quando nessuno mi vorrà ascoltare, che vi cercherò 
ancora anche se non mi verrete più a cercare. E da lì in alto, 
fino a quando ci sarà una finestra, il mio cuore continuerà a 
cantare la vita e la storia che la prende”. Sì, perché anche la 
storia degli ultimi decenni (che trova ancora oggi, tra altre, la 

tragica realtà della guerra in Ucraina) lo ha segnato nell’intimo 
fino a fargli comporne un capolavoro come Henna, scritta nel 
1993 dopo aver sentito, dalla sua barca, l'eco delle bombe 
nei Balcani e che ha il sapore di una preghiera: “Adesso basta 
sangue, ma non vedi / Non stiamo nemmeno più in piedi, un 
po' di pietà / […] Va bene, io credo nell'amore / che si muove 
dal cuore, esce dalle mani e cammina sotto i tuoi piedi / […] 
l'amore di chi ci ama e non ci vuol lasciare / Ok, ok, lo so 
che capisci: ma sono io che non capisco cosa dici! / Troppo 
sangue qua e là sotto i cieli di lucide stelle / […] Io credo che il 
dolore, è il dolore che ci cambierà / E dopo chi lo sa se ancora 
ci vedremo: dentro quale città, / […] sotto un cielo senza pietà. 
/ Ma io ti cercherò! […] /perché vedi: / io credo che l'amore, 

è l'amore che ci salverà”.
“Amore, Amore, Amore omne cosa conclama”, 
diceva Iacopone da Todi. Quell’Amore si 
è fatto compagnia di Uomo all’uomo, per 
la salvezza di ciascuno.  Nel 2009 Lucio 
canta I.N.R.I.: “Io non ho dubbi tu esisti e 
splendi / Con quel viso da ragazzo, con la 
barba senza età / Ci guardi e splendi / Di 
cercarti io non smetterò / Abbiamo tutti 
voglia di parlarti […] Abbiamo tutti voglia 
di abbracciarti […] Abbiamo tutti voglia di 
fermarci / Mi senti? Mi senti? […] Sono tuo 
figlio anch’io”. Ciascuno di noi, continuando 
a cantare le canzoni di Dalla, in fondo in 
fondo lo ringrazi dicendogli, come in Caruso, 
“te vojo bene assai”.


