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““……iinn  cceerrccaa  dd’’aauuttoorree..  PPIIRRAANNDDEELLLLOO  ee  llaa  rriicceerrccaa  ddeellll’’oollttrree””    

a cura di Barbara Falgiani 

 

 Commento di Pirandello alla scoperta del radiotelegrafo da parte di Guglielmo Marconi 

nel 1896 e delle scoperte scientifiche di fine ‘800 

 

“Guardiamoci bene addentro, esaminiamoci, e tentiamo di trovare la spiegazione di questo 

enorme contrasto [tra conquiste della scienza e disgregazione della coscienza, ndr]. […] Così 

[nonostante i traguardi della scienza] siamo rimasti nel mistero e senza Dio, voglio dir, senza 

guida. Abbiamo, negando, distrutto; e quindi dichiarato la nostra impotenza d’affermare, 

rinunziando a quel problema che è in fondo della più alta importanza per noi. La filosofia 

moderna ha voluto quasi esprimer la terra dal vuoto che la circonda […] per considerarla come 

per se stessa esistente, piccola patria di piccoli enti, i quali dovrebbero intendere a procacciarsi 

quaggiù la possibile felicità, poggiando non più in cielo, ma in terra i propri ideali, senz’altro 

dimandare. 

Ma è possibile che la domanda non sorga, se la terra rimane pur sempre circondata di cielo?”  

(Pirandello, dal saggio Rinunzia, 1896) 

 

 

 Pirandello, in una intervista rilasciata a Carlo Cavicchioli nel 1936 

  

“Teatro serio, il mio, vuole tutta la partecipazione dell’entità morale uomo. Non è un teatro 

comodo (…). Teatro difficile, diciamo, teatro pericoloso (perché smuove questioni umane, 

umanissime che si fuggono!)… «In questo nulla spero di trovare il tutto» dice Faust 

avventurandosi alla regione inferna delle madri […] è teatro di rivoluzione… perché appaiano 

nuovi valori. Esso chiama a raccolta perciò le più profonde forze vitali dell’uomo”. 
 

 

 Pirandello, da “I quaderni di Serafino Gubbio operatore” (1915-1925) 

 

 “L’uomo che prima, poeta, deificava i suoi sentimenti e li adorava, buttati via i sentimenti, 

ingombro non solo inutile ma anche dannoso, […] s’è messo a fabbricar di ferro, d’acciajo le 

sue nuove divinità ed è divenuto servo e schiavo di esse. Viva la macchina che meccanizza la 

vita!. 

[…] È per forza il trionfo della stupidità, dopo tanto ingegno e tanto studio spesi per la 

creazione di questi mostri, che dovevano rimanere strumenti e sono divenuti invece, per 

forza, i nostri padroni. La macchina è fatta per agire, per muoversi, ha bisogno d’ingojarsi la 



nostra anima, di divorar la nostra vita. E come volete che ce le ridiano, l’anima e la vita, in 

produzione centuplicata e continua, le macchine?” (Quaderno primo, Cap. 2). 

 

 “C’è un oltre in tutto. Voi non volete o non potete vederlo. Ma appena appena quest’oltre 

baleni negli occhi d’un ozioso come me, che si metta a osservarvi, ecco, vi smarrite, vi turbate 

o irritate». 

[…] Oggi, così e così; questo e quest’altro da fare; correre qua, con l’orologio alla mano, per 

essere in tempo là. - No, caro, grazie: non posso! - Ah sì, davvero? Beato te! Debbo scappare... 

-  Alle undici, la colazione. -  Il giornale, la borsa, l’ufficio, la scuola... -  Bel tempo, peccato! 

Ma gli affari... -  Chi passa? Ah, un carro funebre... Un saluto, di corsa, a chi se n’è andato. -  

La bottega, la fabbrica, il tribunale...  

Nessuno ha tempo o modo d’arrestarsi un momento a considerare, se quel che vede fare agli 

altri, quel che lui stesso fa, sia veramente ciò che sopratutto gli convenga, ciò che gli possa 

dare quella certezza vera, nella quale solamente potrebbe trovar riposo. Il riposo che ci è 

dato dopo tanto fragore e tanta vertigine è gravato da tale stanchezza, intronato da tanto 

stordimento, che non ci è più possibile raccoglierci un minuto a pensare. 

[…] Guardo per via le donne, come vestono, come camminano, i cappelli che portano in capo; 

gli uomini, le arie che hanno o che si dànno, ne ascolto i discorsi, i propositi; e in certi 

momenti mi sembra così impossibile credere alla realtà di quanto vedo e sento, che non 

potendo d’altra parte credere che tutti facciano per ischerzo, mi domando se veramente 

tutto questo fragoroso e vertiginoso meccanismo della vita, che di giorno in giorno sempre 

più si còmplica e s’accèlera, non abbia ridotto l’umanità in tale stato di follia, che presto 

proromperà frenetica a sconvolgere e a distruggere tutto. Sarebbe forse, in fin de’ conti, 

tanto di guadagnato. Non per altro, badiamo: per fare una volta tanto punto e daccapo” 

(Quaderno primo, Cap. 1). 

 

 “ […] L’apparenza è lieve e vivace. Si va, si vola. E il vento della corsa dà un’ansia vigile ilare 

acuta, e si porta via tutti i pensieri. Avanti! Avanti perchè non s’abbia tempo nè modo 

d’avvertire il peso della tristezza, l’avvilimento della vergogna, che restano dentro, in fondo. 

Fuori, è un balenìo continuo, uno sbarbàglio incessante: tutto guizza e scompare. 

Che cos’è? Niente, è passato! Era forse una cosa triste; ma niente, ora è passata. 

C’è una molestia, però, che non passa. La sentite? Un calabrone che ronza sempre, cupo, 

fosco, brusco, sotto sotto, sempre. Che è? 

[…] Il bàttito del cuore non s’avverte, non s’avverte il pulsar delle arterie. Guaj, se 

s’avvertisse! Ma questo ronzìo, questo ticchettìo perpetuo, sì, e dice che non è naturale tutta 

questa furia turbinosa (…). 

[…] Ah, non bisogna fissarci l’udito. Darebbe una smania di punto in punto crescente, 

un’esasperazione a lungo insopportabile; farebbe impazzire” (Quaderno primo, Cap. 2).  

[….] Restai sbalordito. Ma per poco. Ho anch’io - inestirpabilmente radicata nel più profondo 

del mio essere - la stessa malattia dell’amico mio. 



[…] tutto quello che avviene, forse avviene perché la terra non è fatta tanto per gli uomini, 

quanto per le bestie. Perché le bestie hanno in sé da natura solo quel tanto che loro basta ed 

è necessario per vivere nelle condizioni, a cui furono, ciascuna secondo la propria specie 

ordinate; laddove gli uomini hanno in sé un superfluo, che 

di continuo inutilmente li tormenta, non facendoli mai  paghi di nessuna condizione e 

sempre lasciandoli incerti del loro destino. Superfluo inesplicabile, chi per 

darsi uno sfogo crea nella natura un mondo fittizio, che ha senso e valore soltanto per essi, 

ma di cui pur essi medesimi non sanno e non possono mai contentarsi, cosicché 

senza posa  lo mutano e rimutano (…). 

[…] il bruto non ha in sé alcun superfluo. L'uomo che l'ha, appunto perché l'ha, 

si pone il tormento di certi problemi, destinati su la terra a rimanere insolubili. Ed ecco in 

che consiste la sua superiorità! Forse quel tormento è segno e prova (speriamo, non anche 

caparra!) di un'altra vita oltre la terrena; ; ma, stando così le cose su la terra, mi par proprio 

d’aver ragione quando dico ch’essa è fatta più pe’ bruti che per gli uomini. 

Non vorrei esser frainteso. Intendo dire, che su la terra l'uomo è destinato a star male, 

perché ha in sé più di quanto basta per starci bene, cioè in pace e pago. E che 

sia veramente un di più, per la terra, questo che l'uomo ha in sé (e per cui è uomo e 

non bruto), lo dimostra il fatto, ch'esso - questo di più - non riesce a quietarsi mai in nulla, né 

di nulla ad appagarsi quaggiù, tanto che cerca e chiede altrove, oltre la vita terrena, il 

perché e il compenso del suo tormento” (Quaderno primo, Cap. 3). 
 

 
 

 Leopardi, Pensieri LXVIII 
 

“Il non poter essere soddisfatto da alcuna cosa terrena, né, per dir così, dalla terra intera; 

considerare l’ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la mole maravigliosa dei mondi, e 

trovare che tutto è poco e piccino alla capacità dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei 

mondi infinito, e l’universo infinito, e sentire che l’animo e il desiderio nostro sarebbe ancora più 

grande che siì fatto universo; e sempre accusare le cose d’insufficienza e di nullità, e patire 

mancamento e vòto, e però noia, pare a me il maggior segno di grandezza e di nobiltà, che si 

vegga della natura umana”. 
 

 
 Pirandello, da Novelle per un anno, “Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo Me” (1895-1906) 

 

“Spesso la grandezza mia consiste nel sentirmi infinitamente piccolo: ma piccola anche per me la 

terra, e oltre i monti, oltre i mari cerco per me qualche cosa che per forza ha da esserci, 

altrimenti non mi spiegherei quest’ansia arcana che mi tiene, e che mi fa sospirar le stelle… 
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             Alla mia solitudine di gelo, 

             al mio sgomento, al mio lento morire 

             parla ne le stellate notti il cielo 

             d’altre arcane vicende da subire 

             sempre dentro ed mistero e in questo anelo. 

             «E fino a quando?» l’anima sospira. 

             Infinito silenzio in alto accoglie 

             la sua dimanda. Pur tremarne mira 

             le stelle in ciel, quasi animate foglie 

             d’una selva, ove arcano alito spira”. 

 

 Pirandello, dalla Commedia Trovarsi (1932) 

 

“Ah già! Tu sei quello dell’esperienza, me ne scordavo! Che, per sapere bisogna prima provare. Io 

so invece che ho provato sempre soltanto ciò che m’ero prima immaginato… Quando mi è 

arrivato qualcosa che prima non m’aspettavo, non ho compreso più nulla”. 

 

 

 Pirandello, da Novelle per un anno, “Il treno ha fischiato” (1914) 

 

“[…] s’era dimenticato da tanti e tanti anni ma proprio dimenticato che il mondo esisteva. 

[…] nel silenzio profondo della notte, aveva sentito, da lontano, fischiare un treno… era corso col 

pensiero dietro a quel treno, che si allontanava nella notte.  

[…] il mondo gli era rientrato nello spirito, tutto il mondo, dentro, d’un tratto! 

[…] Si fa in un attimo, signor Cavaliere, ora che il treno ha fischiato”. 

 

 

 Pirandello, da Novelle per un anno, “Ciaula scopre la Luna” (1912) 

 

“[…] Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli paresse strano, 

pensò che fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la chiaria cresceva, cresceva sempre più, 

come se il sole, che egli aveva pur visto tramontare, fosse rispuntato. 

Possibile? 

             Restò - appena sbucato all’aperto - sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle. Sollevò un 

poco le braccia; aprì le mani nere in quella chiarità d’argento. 

             Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, gli stava di faccia la Luna. 

             Sì, egli sapeva, sapeva che cos’era; ma come tante cose si sanno, a cui non si è dato mai 

importanza. E che poteva importare a Ciàula, che in cielo ci fosse la Luna? 

           Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva. 



Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola là, eccola là, la Luna… 

C’era la luna! La luna! 

E Ciàula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande 

dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta, là, mentr’ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio 

velo di luce, ignara dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui, che pure per lei 

non aveva più paura, né si sentiva più stanco, nella notte ora piena del suo stupore.” 

 

 Pirandello, da Lazzaro (1928) 

 

 “[…] Ora intendo e sento veramente la parola di Cristo: Carità! Perché gli uomini non possono 

star tutti e sempre in piedi, Dio stesso vuol in terra la sua Casa, che prometta la vera vita di là; la 

sua Santa Casa, dove tutti gli stanchi e i miseri e i deboli si possano inginocchiare, e tutti i dolori 

e tutte le superbie inginocchiare! Ecco, Monsignore, così, davanti a Lei, ora mi sento degno di 

nuovo di rindossar l’abito per il divino sacrificio di Cristo”. 

 

 

 Pirandello in una intervista rilasciata a Carlo Cavicchioli nel 1936 

 

“[…] Pirandello: «Esiste in noi un punto fondamentale, un nucleo di sostanza vitale che non può 

essere impunemente chiuso e soffocato. Nei grandi momenti della vita lo sentiamo in pericolo e 

allora lo difendiamo». 

Cavicchioli:  «Il Lazzaro vuole dare una risposta in questo senso? ». 

Pirandello: « Sì. Nel Lazzaro do la risposta più netta al dissidio fondamentale,  nel mio teatro, in 

quanto fatto religioso e sociale. […] Cristo è carità, amore. Solo dall’amore che comprende, e sa 

tenere il giusto mezzo fra ordine e anarchia, fra forma e vita, è risolto il conflitto. […]uno degli 

aspetti della mia opera è questo: perfetta ortodossia in quanto posizione di problemi. E tali 

problemi non comportano che una soluzione cristiana»”. 

 


