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Nell’esperienza 
di un grande amore
TUTTO DIVENTA AVVENIMENTO 
NEL SUO AMBITO

Io voglio solo far sbottare il mio cuore di commozione e gratitudine, 
da cui sono invaso. Perché uno come me può commuoversi - e in 
ventitré anni l'ho visto - solo se Cristo lo tocca. Se io mi commuovo, 
se mi trovo sul treno e poi in metro, a guardarmi attorno con le 
lacrime agli occhi e il cuore pieno, a guardare con commozione e 
struggimento le centinaia di persone che ogni istante ti passano 
accanto di fretta, che non hanno ancora ricevuto la Grazia di questo 
incontro... è solo perché ancora una volta i Suoi occhi, la Sua 
voce, le Sue mani, il Suo abbraccio, il Suo sudore... mi sono venuti 
incontro e mi hanno travolto attraverso la carne di Nicolino e degli 
amici-testimoni che hanno portato/mostrato un'esperienza di vita 

impareggiabile, la promessa del centuplo certificata nella loro vita. 
Fino a qualche minuto fa attraverso Andrea, Betty, Gionni e Lisa. 
Fino all'affezione (anche nel discutere e "litigare", che se sono per 
la Verità e la Felicità hanno tutto un altro sapore), all'entusiasmo, 
all'unità “impossibile” che ho visto iniziare a sorgere e anche ri-
sorgere tra noi giovani. E visto che è stato il mio compleanno, che 
va di pari passo col rinnovarsi del Convegno, proprio quel giorno 
- riconfermandolo come ogni anno da qualche anno - mi trovavo a 
pensare questo: ventitré anni di vita valgono solo per l'istante in cui 
ho incontrato Cristo in questa Compagnia! 

Marco

Carissimo padre, eccomi... Ci chiedevi di scrivere “quattro righe” su 
cosa è stato questo Convegno per noi. Beh, ti dico subito che non 
è stato immediato ed automatico per me scriverle. Se avessi voluto 
scriverti di getto ti avrei scritto solo questa frase: ogni sera, rientrata 
a casa, non riuscivo a dire altro che "grazie Signore per quello che 
mi hai dato di vivere oggi". Siccome non accade sempre e non 
accade in maniera così prorompente, direi che già questo è un fatto 
che dice un'esperienza, la mia esperienza al Convegno. Barbara 
nell'incontro di presentazione del Convegno, attraverso il quale ci 
introduceva al Convegno stesso, ad un certo punto, con le lacrime 
agli occhi, ci disse che grazie a Dio, tu non hai mai permesso che 
il Convegno fosse una parentesi della realtà. Di fatto mi è accaduto 
che, tornata a Palermo, ho avuto l'esigenza, la necessità di tornare 
a rivedere gli incontri, le testimonianze, di continuare ad avere fame 
e sete della Grazia ricevuta (forse la seconda meditazione letta alla 
veglia eucaristica non mi era stata data a caso). Stasera rivedendo 
l'incontro con Mario Dupuis, sono stata colpita da ciò che Barbara 
diceva di lui presentandolo: "Mario è un uomo felice". Questa 
affermazione mi ha colpita e mi sono chiesta: “Io sono felice?”. Ma 
cosa è la felicità? Barbara continuava dicendo: "È felice non perché 
le cose vadano o siano andate particolarmente bene, secondo le 
immagini mondane che ci facciamo del bene... Ma è un uomo felice 
nelle stesse circostanze che viviamo tutti - e forse posso dire anche 
in circostanze più drammatiche e complesse di quelle che viviamo 
tutti -". A questo punto oltre a chiedermi cosa è la felicità, mi viene 
da dire: “Ma io la cerco questa felicità?”. Nel frattempo accade che 
un ragazzo mi condivide un audio, nel quale racconta a Roberto, 
cosa lo avesse "colpito" del Convegno. Che pro-vocazione! Proprio 
dall'ultimo arrivato (“ultimo” si fa per dire), la sua testimonianza mi 
ha rimesso davanti al Mistero, il Mistero fatto carne, la Felicità in 
Persona! È stato inevitabile riprendere gli Atti del Convegno del 2019 
(La Felicità in Persona) e lasciarmi ri-sorprendere, ri-educare... Sì, 

perché sto vedendo di nuovo come sia necessario rifare il cammino 
in modo elementare, non per acquisizione, non per concetti acquisiti, 
ma lasciandosi colpire, afferrare dal Mistero e camminare insieme 
a Lui… Ed ecco che, partendo da quella provocazione sulla felicità, 
mi ritrovo davanti al tuo aiuto nell'approfondimento di quell'incontro, 
dove dici: "Il nostro cuore è tutto fatto di questa domanda, di questa 
esigenza, di questa attesa. La pasta di cui siamo fatti tutti, di cui è 
fatto il cuore di ciascuno è questa attesa, questa assoluta domanda 
di felicità. Non si può non partire da qui, da questa costituzione 
originale, irriducibile, imprescindibile di cui è fatto il cuore di ogni 
uomo." E più avanti dici: “Vuol dire che nel gesto con cui Dio crea 
il nostro cuore c'è già la promessa di un incontro, l'incontro con Chi 
questo cuore lo ha creato, lo ha tessuto con questa promessa, lo 
ha creato e tessuto come attesa di Lui, come attesa di Gesù, come 
attesa della Felicità fatta carne, come attesa del suo Essere Felice 
fatto carne. L'infinito Amore di Dio, l'infinito Essere Felice ha creato il 
cuore dell'uomo perché gli potesse comunicare il suo Essere Felice 
e fosse felice della Sua Felicità". Ecco, aver potuto risorprendere, 
rigustare la chiamata alla felicità mi fa riaccendere il cuore e la 
ragione a cercare e ri-cercare sempre la presenza di Cristo. A 
proposito: bellissima la mostra su don Carlo Gnocchi! Il titolo della 
mostra mi ha subito colpito: “Ho sempre cercato Cristo sulla terra, 
con avida, insistente speranza”. In tutto quello che ti ho scritto non 
ho scoperto niente che non sapevo già, ma ho potuto rivedere 
come "il già saputo" arresta il cammino, lo stupore, la ricerca della 
Felicità in Persona, e si perde il meglio, il massimo! Una sera mi 
hai detto:" Il Carisma è vivo!" Sì, è vivo... e non solo nei giovani, 
che grazie a Dio ci sono e sono una grandissima pro-vocazione alla 
mia vita. Mi fermo qui, e ti consegno il mio cuore... chiedendoti di 
pregare per me. Infinitamente grazie Nicolino!

Irene
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Carissimo Nicolino e carissimi amici, questo 32° Convegno è stato 
un’ulteriore iniziativa della Sua Grazia e ne sono uscita commossa, 
grata e anche molto inquieta. Dico alcune semplici cose. Parto dal 
lavoro svolto per l’allestimento del Convegno. Quest’anno, più di altri 
anni, mi ha trovato coinvolta, visto che ogni giorno mi sono recata 
al quartiere del Convegno per realizzare soprattutto l’allestimento 
delle mostre. Il lavoro è stato molto semplice: ho passato intere 
ore a mettere su catenelle in ferro e gancetti che servivano per 
reggere i pannelli di tutte le mostre. È stato un lavoro molto paziente 
e lungo, a tratti mi ha fatto emergere un’irritazione e mi chiedevo: 
“Perché fai questo? Perché tutto questo tempo speso per una 
cosa così “insignificante”? Anzi, per Chi lo fai?”. Questa domanda 
mi ha accompagnato tutto il tempo della settimana precedente il 
Convegno. Questa domanda mi ha favorito un’attesa del Convegno. 
Mi ha favorito una posizione di attesa e di domanda. Durante quei 
giorni Federica aveva chiesto a me ed ad altri di vivere una brevissima 
testimonianza con i ragazzi delle superiori su ciò che ci spingeva a 
vivere quel lavoro per la costruzione del Convegno. Immediatamente 
la risposta è stata: gratitudine e gioia! Per questo vivo il lavoro del 
Convegno. Gli anni passati non era stato sempre così: il lavoro di 
preparazione spesso mi portava ad un possesso di quel luogo e 
a non sorprendermene. Vedevo che chi non aveva lavorato per 
niente - penso agli amici di Ancona o di Palermo - erano molto più 
commossi e più sorpresi di me che invece avevo speso tante energie. 
Quest’anno è stato diverso, questo lavoro anche “invisibile” ai più, 
mi ha favorito un’attesa e un cuore spalancato. È stato facile quindi 
ritrovarmi e accogliere quelle domande che hai posto fin dall’inizio 
del tuo intervento di apertura: “Perché state qui oggi? A Chi o a 
che cosa hai detto sì? Chi riconosci all’origine di questa iniziativa? 
Ognuno di noi è chiamato a lasciar entrare questa domanda… Il 
nostro essere qui è coincidente con il bisogno del nostro cuore...” 
(sono miei appunti). È stato immediato tornare allo scorso anno, a 
come ero arrivata al Convegno - cuore spalancatissimo - e andare 
a leggere e rileggere, a prendere e riprendere quel tratto iniziale “sul 
bisogno” che è riportato negli Atti del 2021 e chiedere di rimanere 
lì, in quel bisogno, in quella domanda così come l’hai richiamata. 
Questa posizione e questa domanda mi ha portato a ricevere tutto 
quello che è accaduto, in tutti i giorni, come qualcosa di dato, di 

donato e a commuovermi perché il Signore ha parlato alla mia 
vita, ha continuato a parlare alla mia vita attraverso questo gesto, 
attraverso fatti e persone. La domanda che mi ha accompagnato 
durante tutto il Convegno, rispetto alle testimonianze, alle persone 
incontrate, è stata: “Ed io?” (nel senso: “Io che vivo? Dove sto? Tutti 
questi anni di compagnia dove sono nella mia vita? A cosa sono 
serviti?...”). Sono rimasta molto provocata da tutta la moltitudine 
di studenti e giovani della nostra compagnia che sono stati 
letteralmente appiccicati a Nicolino, sempre! Tutti i giorni! A tutte le 
ore! Il vederli con Nicolino e quello che si richiamavano tra di loro… 
Questo mi ha provocato tantissimo. La giornata che mi ha provocato 
più di tutte è stata la domenica in tutti gli incontri compreso lo 
spettacolo serale. Mi hanno colpito moltissimo le testimonianze di 
Mario Dupuis e degli amici “curatori” della mostra di Don Gnocchi 
perché ho visto persone generate dal carisma che hanno incontrato. 
Ho visto persone che hanno lasciato entrare, hanno permesso al 
Signore di operare nella propria vita, nel proprio umano attraverso 
quella modalità voluta per loro, fino a Gionni e Lisa… E la domanda 
torna su: “Ed io?”. Un altro momento che porto nel cuore è stato 
il momento di “spiegazione” delle mostre alle scuole, che mi vede 
sempre in grande subbuglio umano con le mie miserie, in una lotta 
costante tra il far prevalere la Sua Presenza o lasciarmi morire alla 
mia miseria. È stato sorprendente vedere negli occhi e nei volti dei 
ragazzi, soprattutto in quelli dell’Ipsia (alunni di Paolo e Maria Pia), 
ogni volta un cambiamento. Iniziavano a seguire la spiegazione della 
mostra molto disattenti, poi piano piano la loro attenzione cresceva 
fino alla fine. Finita la spiegazione ti guardavano, ti fissavano con 
quegli occhi… in un silenzio che non è il loro, non volendo andar 
via. Stavano lì fermi e non volevano andare via. E io mi dicevo: 
“Signore che posso fare, come posso attirarli a te? Come posso 
aiutarli a continuare a rimanere in questo stupore che possa portare 
a te?”. L’incontro conclusivo con te è stata una forte provocazione, 
in cui non entro, dico solamente che quella domanda (“Ed io?”) è 
esplosa e non intendo farlo scivolare via. Grata e commossa, 

Maria Cristina

“E se domani io non potessi rivedere te, avrei perduto il mondo 
intero e non solo te!". Mi lasciavo aiutare così dalla "canzone" 
di Marco stamattina in treno. Che tradimento, che presa in giro 
sarebbe tutto questo se io non potessi rivederLo oggi. Sarebbe una 
delle più potenti droghe. Sì, perché il godimento c'è stato, il cuore 
è stato pieno. Ma più procedo nel cammino più mi rendo conto che 
questi momenti rischiano davvero di essere controproducenti per 
me se nell'attimo successivo non mi abbandono totalmente a Chi 
rende possibile questa pienezza e questa bellezza sperimentata. Sì, 
proprio nell'attimo successivo. Proprio mentre iniziava lo smontaggio, 
il cuore già iniziava a farsi sentire: "Non provare a darmi meno di 
questo!!!". Che grazia, che alleato! Non lo direi se non ne avessi 
colto tutta la positività. Ho bisogno di tempo per "metabolizzare", 
anche se non credo che si smetta mai di farlo. Ho tantissimi tratti 

di cammino che vorrei condividere, alcune "cose" che ho capito di 
più, altre che ho sperimentato forse per la prima volta veramente. 
Ma al momento non riesco proprio a racchiudere queste esperienze 
con delle parole. La mente sta lavorando, la ragione è in moto... Non 
riesco a dormire "tranquillo" come prima... Sono inquieto, mi viene 
da dire "positivamente" inquieto cioè non fermo, ma in cammino. 
In movimento. Perché ancora una volta ho avuto a che fare con 
qualcosa di immenso, e più ne prendo consapevolezza, più non 
posso stare "tranquillo". "Resta con noi, Signore, la sera. Resta con 
noi, avremo la pace. Resta con noi, non ci lasciar. La notte mai 
più scenderà. Resta con noi, non ci lasciar. Per le vie del mondo, 
Signor". Grazie Signore, grazie Nicolino, grazie amici. 

Luca
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Ciò che mi ha colpito del Convegno è stato tutto il Convegno stesso, 
nella sua interezza, a partire dall’incontro con te, Nicolino, fino alla 
possibilità e Grazia di averlo potuto vivere tutti i giorni anche nella 
ferialità e non solo negli appuntamenti “ufficiali”. Desidero condividere 
il fatto che, seguendo e accogliendo delle semplici indicazioni - il 
pregare le lodi al mattino insieme, vivere il pranzo anche durante 
i giorni della settimana, visitare le mostre, il vivere il luogo stesso, 
fino alla nostra Amicizia - è stato profondamente conveniente per 
me ed ho potuto vedere ancora una volta la tenerezza del Signore 
sulla mia vita. Volevo ringraziarti Nicolino per averci donato la Grazia 
di “guardarti parlare” sempre più, anche dandoci la possibilità di 
essere presenti in tendina. L’incontro di domenica di “apertura” del 
Convegno è stato per me folgorante! Un grandissimo aiuto ad essere 
attratta sempre più dal fatto che ero felice di esserci, non affatto 
scontato per come ci ero arrivata, chiusa, ferita delusa, affaticata. 
Questo luogo, questo gesto, innanzitutto per me. 
Accogliendo alcune domande che ci hai posto (“Perché sei qui? 
Perché hai risposto positivamente a quest’invito?”) mi sono 
detta: “Chi pone mai una domanda così?” e ancora: “Quanta 
consapevolezza abbiamo del nostro bisogno più profondo?”. (Dai 
miei appunti) Ci dicevi: “Uno dei fattori più terribili è di non sentire 
più questo grido del cuore. Solo così potremo essere sempre vivi 
nella domanda di Qualcuno che si è fatto Carne. Gesù è l’unico 
capace di intercettare il grido del nostro cuore... Occorre amarlo 
questo grido del cuore”. Io mi accorgo che spesso questo grido è 

forte, ma non lo amo, tendo a toglierlo, a strapparmelo di dosso 
e vorrei riassettare quest’umanità ferita, delusa, bisognosa che 
accusa, a volte, i rapporti e gli altri.
Dicevi ancora (riprendendo ancora appunti miei) che tutto di noi 
deve essere messo in gioco: malessere, tristezza, insoddisfazione, 
vuoto, solitudine… Sono questi i segni che fanno emergere di più il 
rapporto con l’Infinito.
Mi sono ritrovata profondamente letta e descritta ancora una volta 
quando dicevi di pensare con quale umanità Maria Maddalena si 
sia trovata davanti a Gesù! Con quali peccati si sia trovata davanti a 
Lui! È stata proprio quest’umanità sfatta, bisognosa di essere amata 
che lei avrebbe voluto togliersi… Quando ha incontrato lo sguardo 
di Cristo si è abbandonata, si è gettata alla Presenza di Gesù, Gli ha 
cosparso di profumo i piedi. Questo è il cristianesimo, lavare con le 
lacrime i piedi di Gesù.
Radicale attaccamento a Cristo... Questa umanità è necessaria 
per questo rapporto con Cristo. Verificare come la Sua presenza 
è capace di rispondere al nostro umano. Domando, mendico di 
“sentire” questo grido del cuore e di avere consapevolezza del mio 
bisogno più profondo perché il rapporto con Cristo sia un’esperienza. 
“O Dio vieni a salvarmi. Signore vieni presto in mio aiuto”. 
Nicolino, immensamente grazie! 

Monia

Caro Nicolino, la prima cosa che mi viene da dire, rispetto al 
Convegno appena vissuto, è una frase del Salmo 26: “Vedrò la bontà 
del Signore nella terra dei viventi”. Il Signore mi si è fatto accanto 
e mi ha risposto attraverso di te, attraverso gli amici, attraverso le 
testimonianze. All’incontro che hai vissuto con noi il 23 ottobre mi 
ha colpito tantissimo che hai iniziato facendoci quelle domande (che 
riporto da miei appunti): “Perché sei qui? A Chi avete detto sì?”. 
Queste domande mi hanno spiazzato, è come se non mi aspettassi 
“ancora” quelle domande. Proprio mentre ti ascoltavo mi sono 
resa conto che, pur avendo desiderato tanto essere presente al 
Convegno, vivere più giorni possibili, stare con gli amici, rivedere 
te dopo tanto tempo, lasciarmi provocare, riflettere, guardare gli 
amici, vivere il quotidiano, non attendevo Gesù ma il segno. Mi 
stavo fermando al segno. Quante volte mi ci sarò fermata. Infatti 
anche io sono una di quelle madri di chiede ai propri figli: “Mi vuoi 
bene?”. Sono io che attendo una parola di dolcezza da Marco o 
un grazie dalle pazienti. Ed ecco perché, dopo averti ascoltato il 
1 novembre e dopo l’ultima testimonianza dei nostri amici, è stato 
così evidente il confronto tra la Vita con Gesù e la mia vita: io sono 
quella pantofolaia che mi incanto davanti alla televisione, che mi 
accontento di andare con tutta la famiglia alla messa domenicale… 
Sono corsa incontro agli amici che ho trovato (Annalisa, Gianluca, 
Daniela, Barbara, Betty, Andrea) dicendo che quello che io vivevo (e 
vivo) non mi bastava (basta) più. Il mio cuore era incontenibile. Mi 
sembrava di essere uno di quei primi testimoni della resurrezione di 
Gesù. Mi è venuto in mente, come una novità, un tratto degli Atti 
degli Apostoli quando Pietro annuncia che Gesù era stato crocifisso 

ed era risorto: “All’udire queste cose si sentirono trafiggere il cuore 
e dissero a Pietro e agli altri Apostoli: «Che cosa dobbiamo fare 
fratelli?»”. E, dentro le tentazioni che già mi prendevano la testa, il 
Signore mi ha risposto attraverso quello che diceva Betty: “Alla fine di 
questo incontro provate a verificare per che cosa scatteremo, quale 
sarà la nostra immediata esigenza ed urgenza. Quanto sentiremo 
l’esigenza e il desiderio di continuare a trattenere e a favorire tra di 
noi questo incontro. O quanto da subito ci rimetteremo nel dominio 
e nella pressione di urgenze e pensieri tutti stabiliti da noi, e che 
continueremo a non giudicare. Quanto saremo nel desiderio e nella 
decisione di un passo nuovo, in cui cominciare a mettere finalmente 
in crisi priorità e valutazioni che negano che quello che abbiamo di 
più caro è Cristo. È proprio semplice accettare questa sfida, ed è un 
guadagno per la vita di ciascuno. Occorre accettarla come tensione 
permanente, come segno di una vita che non può ammettere di 
essere colpita e corrisposta nella sua assoluta esigenza da qualcosa 
di meno della Sua presenza ora. Che non può accettare di vivere e 
di aderire alla Compagnia per meno e per qualcosa di diverso da 
Colui per il quale è stata stabilita dalla Grazia” (Quello che abbiamo 
di più caro è Cristo stesso, pag. 38).  Quella preferenza di Lui. Quel 
chiedere di farLo entrare attimo per attimo… come ho fatto aprendo 
le finestre e facendo entrare l’aria nuova quando, quella stessa sera 
rincasando, ho sentito la puzza di chiuso. Un abbraccio fortissimo! 
Scusami tanto la lunghezza!

Katia
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Ciò che trattengo dal Convengo è il cammino vissuto con te, 
Nicolino, durante l’incontro di apertura, particolarmente nel 
tratto iniziale dove hai rimesso a tema quanto sia necessario 
tenere sveglia e sempre ben presente l’urgenza del nostro 
cuore e poi tutto il cammino che ne è conseguito. Il giorno 
dopo sintetizzavo in un messaggio a Fede la mia gratitudine 
per ciò che avevo ricevuto, lo riporto di seguito: “Ciao Fe, ciò 
che non riesco a contenere sono ancora una volta parole di 
gratitudine per il cammino umano, profondamente razionale, 
innegabile, che spiega tutto vissuto ieri con Nico. Spiega 
tutto non nel “senso” delle parole ma toglie le pieghe, mostra 
la Verità di tutte quelle pieghe umane dentro cui spesso 
mi perdo, dove tutto sembra preciso e ordinato... ma dove 
spesso risulta una vita tra le pieghe dei pensieri, dei giudizi 
della meschinità. Ieri tutto molto “semplice”, perché tutto 
molto umano! Come si può negare l’evidenza e la bellezza 
di un Cammino così? Come si fa a non seguire un Carisma, 
un uomo umano così? Nella tensione continua ad imparare, 
che mi rincuora sempre, mendico per me un cuore umile 
e spalancato all’iniziativa del Signore! Ti abbraccio forte!”. 
La ricezione da parte mia di quanto ci è stato donato è 
stata sicuramente favorita dalla mia posizione. Il fatto di 
riconoscermi bisognoso di essere guarito, il fatto di essermi 
finalmente schiantato con la mia meschinità, il mio peccato 
fatto di pensieri, giudizi su persone (a partire dalle più vicine 
a me... figli, moglie...), fatti, momenti della realtà (lavoro, 
tempo, rapporti...). Sono giunto al Convegno ancora tanto 
pieno di tutto questo ma di fatto mi sono ritrovato sciolto, 
e più ricevevo parole, fatti, gesti e più non potevo e non 
posso negare la totale, razionale corrispondenza che ne 
sentivo, che mi dava ossigeno: l’esperienza “fisica” è stata 
proprio quella del respirare, prendere fiato, ossigenarsi, non 
so spiegarlo meglio... Più e più volte, a partire dall’incontro 
di apertura, dagli incontri con i relatori fino ai momenti in 
tendina, mi sono trovato a dirmi: “È così! È vero! Ma lo vedi 
quanto è razionale tutto questo?”. E poi la verifica che quel 
pensiero, quel limite, quella meschinità che fino a qualche ora 
prima mi attanagliava la testa mi diventavano comprensibili, 
chiari, spiegati! Forse come non mai ho fatto esperienza di 
ciò che ci richiami da sempre - ma sempre in maniera nuova 
ed attuale perché vissuta da te in tempo reale quando ce 
lo dici -. Ci sono diversi tratti dell’incontro di apertura che 
mi hanno provocato e che mi rendo conto (alla buon’ora 
dirai!) che aprono a tanti spunti di lavoro su di me. Ne riporto 
alcuni dai miei appunti: “Perché siamo qui? La risposta non 
deve trovare i soliti automatismi ma deve trovare la lealtà del 
nostro umano!”. È vero, occorre essere leali... Alla fine la 
mia posizione ha favorito la comprensione solo perché sono 
stato un po' più leale. Sempre dai miei appunti: “Ognuno di 
noi non sfugga alla provocazione profonda e vitale ma usi di 
questa ulteriore iniziativa della Grazia per lasciar risvegliare 
il proprio umano dal torpore in cui si trova”. È vero, spesso 
sono immerso in un torpore, in un metodo/routine che se 

non coinvolge me diventa un modo assopito di stare in vita, 
convinto di fare bene, ma in realtà è un tassello da mettere 
al suo posto... “Occorre risvegliare l’imprescindibile urgenza 
del cuore... Il nostro cuore ha il carattere oggettivo della 
sua richiesta di Infinito. Va assecondato per quello che 
chiede, mendica, attende e grida… Siamo qui per prendere 
coscienza che questo grido è il nostro grido. Uno dei fattori 
più terribili è proprio quello di non sentire più il nostro grido… 
Va risvegliato sempre perché solo se lo teniamo sempre vivo 
saremo sempre vivi nella ricerca di Qualcuno che possa 
intercettare e rispondere al grido del cuore”. Tante volte ho 
ricevuto questa affermazione, ma ad oggi riconosco che è 
proprio questo il punto della questione che “si tira” tutto... 
- non a caso lo richiami - lo vedo tanto per me, quando mi 
faccio fuori come grido, quando comincio a infilarmi nelle 
mie pieghe che nascondono la verità, i pensieri e i giudizi, 
anche se magari per certi versi “giusti”, diventano dei 
macigni che mi intristiscono, mi azzittiscono, mi oscurano... 
Proprio perché non sono pensieri che vengono da un giudizio 
di Verità - anche se a prima vista potrebbero sembrare veri 
- non vengono dalla giusta radice, hanno me come radice, 
hanno me come misura! “Solo chi ha tessuto il nostro cuore 
può rispondergli, e se non stiamo qui con la consapevolezza 
del nostro cuore non saremmo qui con l’acceso desiderio 
di incontrarLo e perderemmo tutto! Al di fuori di questo, il 
nostro umano rischia di diventare qualcosa da censurare, 
da dimenticare perché ci scandalizza... non c’è errore più 
grande! Senza questa coscienza le parole che abbiamo 
messo a tema risulteranno parole vuote, Gesù non ci direbbe 
più nulla e, quindi, di quale esperienza parliamo? Di quale 
attrattiva parliamo?”. L’ho visto meglio! Se censuro il mio 
umano, che gli porto a Gesù? Cosa dovrebbe guarire? Se non 
c’è la domanda, che risposta può esserci? Allora il rapporto 
con Gesù diventa una routine. “La nostra umanità è proprio 
necessaria”: è vero e l’ho sperimentato guardando che, 
nonostante l’incastro umano che spesso vivo per varie ragioni, 
rimettere umilmente e lealmente a tema il mio umano mi porta 
razionalmente (non può esserci altra strada) a mendicare, a 
chiedere in ginocchio al Signore che io stia sempre con Lui... 
che io abbia l’umiltà di riconoscermi bisognoso di cure... e mi 
ritrovi nella necessità di ripassare dentro il tuo insegnamento 
che spiega e rispiega sempre, tutto... che toglie le pieghe... 
che mi indica sempre il Signore... che mi aiuta a tornare 
sempre da Lui! Altri passaggi e momenti del Convegno (il 
manifesto, l’ordine degli incontri, chi è intervenuto...) mi 
hanno colpito, questo è quello che, quasi come sbotto, mi 
ritrovo a dire ora... Perdona il modo un po’ confusionario di 
scrivere… Grazie, ti abbraccio forte! 

Giuseppe


