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QUELLO CHE ABBIAMO DI PIÙ CARO...

Un’esperienza reale e tangibile
Brano di Nicolino Pompei tratto dall’approfondimento

“La Felicità in Persona”



16 | N E L  F R A M M E N T O

Q
U

EL
LO

 C
H

E 
A

BB
IA

M
O

 D
I P

IÙ
 C

A
RO

...

Domandiamoci allora cosa accade e cosa 
cambia quando il calore della sua presenza - la 
presenza dell’Amore di Dio fatto carne, fatto 
Gesù - incontra la vita di un uomo. La risposta a 
questa domanda è un’esperienza, non sono delle 
chiacchiere! È un’esperienza reale e tangibile. 
Innanzitutto dovrebbe essere tutta la nostra 
esperienza personale e l’esperienza che segna la 
ragione originale e radicale della nostra amicizia. 
Credo che ognuno di noi possa ritrovarla descritta 
dalle stupende parole di Papa Francesco quando, 
commentando la vocazione di san Matteo, 
durante il suo viaggio a Cuba, ha detto:“(…) Egli 
stesso [san Matteo] nel suo Vangelo, ci racconta com’è 
stato l’incontro che ha segnato la sua vita, ci introduce 
in un ‘gioco di sguardi’ che è in grado di trasformare la 
storia (il Papa dice la storia: non solo ogni uomo, 
ma tutta la storia!). Un giorno come qualunque 
altro, mentre era seduto al banco della riscossione delle 
imposte, Gesù passò e lo vide, si avvicinò e gli disse: 
«Seguimi». Ed egli si alzò, lo seguì. Gesù lo guardò. 
Che forza di amore ha avuto lo sguardo di Gesù per 
smuovere Matteo come ha fatto! Che forza devono 
avere avuto quegli occhi per farlo alzare! Sappiamo 
che Matteo era un pubblicano, cioè riscuoteva le tasse 
dagli ebrei per darle ai romani. I pubblicani erano 
malvisti, considerati anche peccatori, e per questo 
vivevano isolati e disprezzati dagli altri. Con loro 
non si poteva mangiare, né parlare e né pregare. Per il 
popolo erano dei traditori, che prendevano dalla loro 
gente per dare ad altri. I pubblicani appartenevano a 
questa categoria sociale. E Gesù si fermò, non passò 
oltre frettolosamente, lo guardò senza fretta, lo guardò 
in pace. Lo guardò con occhi di misericordia; lo guardò 
come nessuno l’aveva guardato prima. (E quella 
presenza gli scoppiò dentro il cuore!). E quello 
sguardo aprì il suo cuore, lo rese libero, lo guarì, gli 
diede una speranza, una nuova vita, come a Zaccheo, 
come a Bartimeo, a Maria Maddalena, a Pietro e 
anche a ciascuno di noi”.

Ecco cosa accade! Ecco l’esperienza di un uomo, 
di un cuore raggiunto dal calore di quella presenza, 
di quello sguardo, di quell’amore. Il cuore da pre-
occupato, appesantito, imprigionato, intristito, 
ammalato da noi stessi, dalle nostre immagini, dai 
nostri pensieri, dai nostri tentativi, dalle nostre 
misurazioni e dalle nostre paure, angosce, peccati 
e miserie si ritrova investito e pieno di uno stupore, 

di una meraviglia, di una commozione, di una 
libertà, di una pace, di un’attrattiva irresistibile per 
uno sguardo unico, impareggiabile che lo ridesta 
e lo rigenera alla vita, alla speranza, all’amore. 
La vita, incontrata e investita incessantemente 
dallo sguardo di Gesù, la si vede fiorire e rifiorire 
continuamente nell’esperienza di una speranza, 
di una novità, di una gioia, di una bellezza, di una 
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libertà, di un amore, di un perdono, di una pace, di 
una rigenerazione, e anche di una intelligenza su 
tutto, a noi impossibile e impareggiabile al vaglio e 
al giudizio della ragione.
E cosa cambia nel rapporto con la realtà di ogni 
giorno - fatta di circostanze anche drammatiche 
- quando la vita è raggiunta dal caldo, dal calore 
di quella presenza? Per rispondere a questa 

domanda, forse sorprendendovi, desidero tornare 
ad incontrare e a interpellare coloro che considero 
i primi maestri e testimoni della felicità; cioè coloro 
che, dopo Maria e Giuseppe, hanno ricevuto la 
predilezione di essere i primi ad incontrare la 
Felicità in persona, ad incontrare nella carne del 
bambino Gesù la Felicità in persona. Quel gruppo 
di pastori della Palestina. Quella realtà di uomini 

esclusi, messi ai margini, considerati meno di 
niente, a cui accade la grazia di ricevere - per primi 
- l’annuncio della Felicità che si è fatta vicina, si è 
fatta carne, si è fatta un bambino di qualche chilo 
da andare a vedere e toccare.
Così li descrive il Manzoni nell’inno Il Natale, 
che abbiamo già citato all’inizio: “Senza indugiar, 
cercarono / l’albergo poveretto / que’ fortunati (sono 

dei poveri, sono degli esclusi, ma sono i più 
fortunati), e videro, / siccome a lor fu detto / videro 
in panni avvolto, / in un presepe accolto,/ (videro) 
vagire il Re del Ciel”. Uomini esclusi, poverissimi, 
ai margini, ma fortunati, prediletti, prescelti per 
andare a vedere vagire il Re del cielo. A quegli 
uomini che non speravano più nulla viene 
annunciata la gioia della nascita del Salvatore, 
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della Felicità in persona, della Salvezza in 
persona. Dice il Vangelo: “(…) E andarono, 
senza indugio, e trovarono il bambino… E dopo 
averlo visto, riferirono… Tutti quelli che udirono, si 
stupirono delle cose che i pastori dicevano… Poi se 
ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto 
quello che avevano udito e visto”.
Da quel momento cosa accadde alla loro vita, 
cosa cambiò in loro? Rispetto a questo, mi è caro 
riprendere e approfondire un momento di un 
incontro che tanti anni fa ho vissuto con voi per 
il Santo Natale, quando vi parlai di quei pastori e 
del loro ritorno a casa. “Al loro ritorno - rispetto 
a tutti i fattori che caratterizzavano, segnavano 
il loro duro e drammatico quotidiano - non 
era cambiato assolutamente nulla: quella puzza 
in cui costantemente vivevano rimase tale; 
le pecore restavano sempre quelle pecore da 
pascolare; i loro figli, le loro mogli continuavano 
a stare al freddo e a rimanere nella dura precarietà 
di quella vita di nomadi e pastori. Cosa cambiò 
allora? Cambiarono loro, cambiò il loro cuore, 
cambiò ‘l’Oggetto/Soggetto’ del loro sguardo, 
cambiarono l’evidenza e l’orizzonte delle loro 
giornate. L’evidenza e l’orizzonte non erano 
più quella puzza che pure rimaneva, non erano 
più la tragica fatica di quella vita cosìpovera e 
precaria che pure rimaneva. Da quel momento 
in poi, l’evidenza e l’orizzonte delle loro giornate 
cominciarono ad essere quel bambino di nome 
Gesù: nel loro sguardo cominciò a prevalere 
la presenza di quel bambino di nome Gesù. 
Non cambiò niente rispetto alla durezza e alla 
fatica di una giornata, rispetto alla loro realtà 
di emarginati da tutto e da tutti; rispetto al 
loro dolore, al dramma del rapporto con la 
realtà: quello che cambiò tutto fu la presenza 
e la memoria viva di quel Bambino. Dentro 
la loro identica vita di ogni giorno, cominciò 
a prevalere quel Bambino, a predominare la 

carne di quel Bambino visto, toccato, adorato. 
Quel Bambino riconosciuto - come era stato 
detto loro - come Dio, come Dio fatto carne, 
il Salvatore fatto carne, la Felicità fatta carne, 
la Gioia piena del cuore fatta carne; come il 
senso, la speranza, il compimento, il destino 
di ogni uomo fatto carne. Questo cambiò, e 
cambiò tutto. In quel Bambino, nella presenza 
di quel Bambino, riconosciuto come il Dio-
con-noi, che viene in mezzo a noi, che viene 
ad abitare in mezzo a noi, che cammina con 
noi, che si fa compagnia di Uomo all’uomo si 
rivela tutta la Felicità in persona e la pienezza 
dell’attesa del cuore di ogni uomo. In quel 
Bambino tutto si chiarisce e si capisce, tutto 
è nuovo, tutto è abbracciato, tutto comincia e 
ricomincia sempre. Tutto è possibile…”.
In un altro incontro di qualche anno fa, vi 
dicevo: “Alla presenza e nella compagnia di 
Gesù, anche dentro mille fatiche, errori, paure 
e contraddizioni, tutto quello che siamo, quello 
che ci accade di vivere o che siamo chiamati a 
vivere, tutta la realtà segnata da una molteplicità 
di circostanze, fattori, rapporti… tutti gli istanti 
anche quelli più banali o dolorosi e duri, tutto, 
ma proprio tutto, è pienamente abbracciato… 
sopportato e sopportabile, affrontato e 
affrontabile, possibile e resistente… Tutto 
emerge sempre come occasione e strada… nella 
sua vera bontà, bellezza, gioia, simpatia, forza e 
resistenza. Tutto emerge in una sua ultima ed 
unica positività… nella forza di un amore, di una 
gratuità, di un perdono che solo sono capaci di 
recuperare, rialzare, riaffermare e restituire sempre 
una nuova fisionomia originale e l’esperienza di 
un nuovo inizio all’umano di ciascuno”.
Ecco cosa cambiò nella loro vita, ecco l’esperienza 
che da quel momento segnò e prevalse dentro la 
loro drammatica esistenza quotidiana.

Nicolino Pompei


