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a cura di Andrea Consorti

Per aprirci a questo momento di testimonianza 
chiesto a me, Betty, Lisa e Gionni faccio mio l’incipit 
di Nicolino nel suo approfondimento all’apertura di 
questo nostro Convegno.
Perché siamo qui? Perché tu sei qui? Perché hai 
risposto positivamente all'invito che ti è stato fatto di 
stare qui? Ognuno è chiamato a porsi questa domanda 
e ad intercettare per sé la risposta senza assecondare 
i soliti automatismi perché possa emergere la 
consapevolezza del nostro bisogno più profondo che 
sottende ad ogni momento del nostro rapporto con la 
realtà, quotidiana e “banale” o drammatica che sia. 
Sì, perché fin dal primo mattino siamo provocati da 
un giudizio di valore, un giudizio che non può essere 
etico, basato sul comportamento, l’atteggiamento, 
ma ontologico proprio perché riguarda l'essere, la 
nostra vita nella sua radice profonda.
Nel cammino intrapreso con alcune famiglie, fin 
dentro ciò che emerge nell’avventura dell’accoglienza, 
è proprio questo uno dei punti cardine: sostenerci a 

rintracciare questo bisogno attraverso i fattori umani 
che emergono nella relazione con l’altro e nel rapporto 
con la realtà per imparare insieme ad incontrarli e 
riconoscerli come sintomi proprio dell’emergenza di 
questo nostro strutturale bisogno e non come un 
intralcio o “qualcosa” da risolvere che addirittura 
spesso - quasi sempre riferito al disagio presunto dei 
figli - viene identificato come un quadro patologico da 
curare anche farmacologicamente. 
Gionni e Lisa - al cuore di questo cammino - sono stati 
chiamati con la loro testimonianza a farci incontrare 
l’esperienza impareggiabile di un’avvincente attrattiva 
nel vivere così.
È bellissimo aver verificato come uno dei frutti è anche 
il ritrovarsi un’Amicizia (forse anche “impossibile” per 
affinità) generata proprio da Cristo nel Cammino.
È bellissimo continuare a vedere certificato ciò che 
Nicolino più volte ha rinnovato in questi giorni… “non 
c’è niente che rende più amici dell’affezione generata 
dall’affezione a Cristo”.

Accogliere:
una strada per me



Elisabetta Massa. La possibilità di lavorare alla testimonianza 
finale del Convegno è stata per me una grande occasione 
per fare memoria del mio percorso, per testimoniare quella 
che è l’esperienza di Gesù vivo, della Sua grazia che opera 
nella mia vita attraverso i volti della nostra Compagnia. Una 
grazia grande e immeritata! Il 16 luglio del 2005 Gionni ed 
io ci siamo sposati, desiderosi di aprire la nostra vita ai figli. 
Passavano però i mesi, poi gli anni, ma proprio non accadeva 
nulla. Ero arrabbiatissima! Ho capito in quel periodo quanto 
fragile fosse la mia fede. È proprio vero, si può domandare e 
ringraziare Gesù, ma continuare a sentirlo estraneo e lontano 
o come “qualcuno” che deve essere solo capace di avvallare il 
proprio progetto esistenziale e nulla di più. Più mi arrabbiavo, 
più mi chiudevo. Poi, grazie all’aiuto e alla testimonianza dei 
nostri amici che già vivevano affido e adozione e a quattro 
potentissimi incontri che Nicolino ha vissuto con le famiglie tra 
il 2008 e il 2009, ho cominciato a lasciarmi alzare lo sguardo, 
ad aprire gli occhi: ero cieca, accecata dalla rabbia, e Gesù, 
proprio come ha agito con quell’uomo cieco del Vangelo, mi 
ha ridonato la vista, mi ha guardato e io mi sono sentita da 
Lui guardata, amata, accolta per quello che ero. Mi sono 
abbandonata al suo Sguardo e al Signore basta solo un piccolo 

spiraglio per entrare. Ho iniziato a intuire che ci veniva chiesto 
semplicemente di essere madre e padre in un modo diverso, 
accogliendo figli non partoriti da me. È vero, Gesù mi ha aperto 
gli occhi, ma poi entra in gioco la mia libertà continuamente: io 
gli occhi li ho chiusi e li chiudo spesso, eccone alcuni esempi. 
Dopo il periodo di cui parlavo prima, fatto sostanzialmente di 
rabbia, ho “archiviato la pratica” e preso atto della situazione 
di non poter avere figli biologici, saltando, non riconoscendo 
e mettendo a tacere la ferita che provoca nella vita una 
condizione del genere, sono semplicemente andata avanti, ma 
quella ferita si è fatta viva quando le cose non sono andate, o 
non vanno ancora oggi, come voglio io. Così nel 2009 abbiamo 
iniziato il percorso per l’adozione. La mia testa era - e spesso 
lo è ancora - piena di immagini su come dovevo essere io, su 
come doveva essere Gionni e su come dovevano essere i miei 
figli. Per questa ragione ho scartato fin da subito la possibilità 
dell’affido: io volevo un figlio che fosse solo mio, mai avrei 
potuto accettare il fatto che il piccolo a me affidato potesse in 
seguito essermi tolto. Poi, siccome il Signore mi sorprende e 
fa grandi cose, non è stato così e infatti fino ad ora abbiamo 
accolto tre figli in affido e ne abbiamo adottati due: Elena, 
Nadir, Irene Ai Xin, Dennis e Jonathan. Fin ad oggi ho avuto la 
grazia di sperimentare tutta la convenienza di lasciar prevalere 
la misura di un Altro sulla mia miseria. Ho sperimentato tutta 
la bellezza di un’Amicizia che entra nella vita come segno di 
Gesù e ti rimette in gioco sempre. Penso ad esempio a quando 
Betty, in maniera semplice e diretta, mentre stavamo parlando 
dell’accoglienza di Dennis, mi ha chiesto: “Ma tu vuoi un figlio 
o un bambino?”. Una domanda che mi ha accompagnato e 
che lascio rinnovare continuamente. Io ho spesso desiderato 
un bambino, uno a mia immagine e somiglianza, e questa 
condizione non mi permetteva di accogliere pienamente i 
figli che il Signore mi ha messo davanti in questi anni per 
amare Lui. Che occasione e che convenienza per la mia vita, 
in termini di crescita e di sguardo, ammetterlo! Ciascuno dei 
miei figli e l’accoglienza per un breve periodo della nostra cara 
amica Dania mi hanno messo, e mi mettono ancora oggi, nella 
possibilità di verificare chi sono io, chi guardo, chi è il centro 
della mia vita. È tutto qui: ho iniziato adesso a intuire tutta la 
convenienza di incontrare me stessa, il mio cuore e Chi questo 
cuore lo ha fatto. E più vedo me stessa, più vedo Gesù, il solo 
che può rispondere al mio bisogno e desiderio di pienezza e 
felicità. Io ho fatto un incontro, ho la grazia di un cammino 
che non mi rende le cose più facili o mi fa accettare la realtà 

20 | N E L  F R A M M E N T O



in maniera supina, ma mi permette di entrare nella realtà, 
sostiene alla verità di me, mi permette di avere uno sguardo 
nuovo sulle cose: è questo che fa la differenza!

Gionni Peci. Il 1 novembre sono salito sul palco del nostro 
Convegno con una sola consapevolezza: se la richiesta di 
vivere quel momento veniva da Nicolino, qualcosa di buono 
c’era, non solo per me, ma per tutti. E ora non posso non dire 
che è stato proprio così. Il lavoro vissuto per la testimonianza 
è stato per me fondamentale, un vero guadagno per me che 
solitamente parlo poco, perché ho potuto risorprendere ciò 
che il Signore ha operato e sta operando nella mia vita. Nel 
nostro percorso di adozione e affido non posso fare a meno 
di incontrare le seguenti parole: accoglienza, dono, desiderio 
del cuore. Queste parole sono diventate carne attraverso volti 
e fatti ben precisi. Ci siamo trovati a vivere la nostra prima 
accoglienza nel 2010: a casa è arrivata la nostra amica Dania. 
Grazie a lei ho capito ancora di più cosa significasse far spazio 
ad un'altra persona: io, ad esempio, non potevo più girare in 
mutande dentro casa mia e questo mi infastidiva. Elena, una 
ragazzina di quattordici anni, che abbiamo accolto in affido 
per due anni grazie ad Andrea e Betty, mi ha messo nella 
condizione di verificare se quanto avevo ascoltato da Nicolino 
durante gli incontri sulla maternità e paternità era diventato 
carne o meno. Mi ha dato la possibilità di pormi delle domande 
semplici, ma fondamentali: cosa significa per me accogliere? 
Chi accolgo veramente? 
Nadir è arrivato da noi in affido nel 2012. Si trattava di 
un’accoglienza di soli tre mesi che poi è durata più di tre anni. 
Lui è il figlio che mi richiama maggiormente la parola dono. 
Se è un dono significa che non è tuo, non lo hai fatto tu, 
anzi, come ci insegna Nicolino, ci rimanda proprio a Chi ce 
lo ha fatto e questo è sempre, nei momenti più felici a quelli 
decisamente più drammatici e dolorosi da affrontare. Ricordo, 
ad esempio, a quando abbiamo iniziato il rientro a casa, dai 
suoi genitori biologici: farlo passare dalle mie braccia a quelle 
di suo padre era per me uno strappo. Era veramente un dono 
Nadir? Non era forse ingiusto che io stessi così male? Ho capito 
che dentro quello strappo c’era e c’è tutto il segno del dono, 
perché è il momento in cui mi sono ritrovato a domandare di 
più, a risentire la preghiera come qualcosa di meno formale. 
Abbiamo adottato Irene Ai Xin nel 2015. La permanenza in 
Cina è stata segnata da un fatto: lei mi odiava! In quel periodo 
ho iniziato a capire l’attesa, proprio allora che era arrivata. 

Betty mi diceva che l’importante è domandarsi sempre 
chi uno attende dentro ogni momento della giornata! Ed io 
cosa attendevo davvero? Un suo sguardo? Il suo abbraccio? 
I miei tempi non erano i suoi tempi e io dovevo rispettarla. 
Due anni fa, grazie all’amicizia con Andrea e Betty, è arrivato 
Dennis in affido. Lui mi mette continuamente alla prova, fa 
perdere spesso la pazienza, proprio a me che sono paziente, 
composto, accomodante. Attraverso Dennis, il Signore sta 
svelando me a me stesso e per questo è un grande dono, 
perché sta facendo emergere la mia umanità. Sto facendo 
entrare Gesù così e Lui mi sta guarendo. L’ultimo arrivato in 
adozione è Jonathan, un piccolino di cinque anni nato nelle 
Filippine. Il viaggio per andare ad abbracciarlo è stato davvero 
impegnativo, fisicamente e psicologicamente: ho sofferto 
l’aereo, la macchina e il traghetto. Eppure, di quei momenti 
sono geloso. Da sempre Nicolino ci richiama che il Signore è 
lì, dentro le circostanze più drammatiche. Betty, ascoltandoci, 
paragonava tutto quello che stavo vivendo al travaglio prima di 
un parto ed è proprio dentro quello che ho vissuto che dovevo 
passare per accogliere questo figlio. Jonathan con il suo 
carattere esuberante sta facendo saltare gli schemi in cui si 
era incasellata la nostra famiglia: è una grazia questa? Io dico 
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di sì, perché c’era un’ombra sopra di noi, quella dell’abitudine, 
del dare tutto per scontato. Il Signore, invece, ci dà sempre 
la possibilità di rimetterci in gioco e io mi ritrovo più felice. I 
miei figli tengono oggi viva in me una domanda: “Ma chi me 
lo fa fare?”: sì, chi me lo fa fare a comprare una casa più 
grande, a cercare di acquistare un’auto più comoda? Nicolino, 
prima di partire per le Filippine, ci chiedeva provocatoriamente 
chi ci spingesse ad andare fino a lì per accogliere un figlio. È 
una domanda che porto sempre con me, che lascio sempre 
aperta. Io vedo solo la bellezza di vivere una vita così, di 
aver incontrato un Cristianesimo così, facile, semplice. Vedo 
la convenienza per la mia vita di seguire Gesù, di lasciami 
prendere da Lui così come sono. 

Betty Palestini. Occorre lasciarsi colpire - lo dico 
ulteriormente sostenuta da quanto abbiamo appena ricevuto 
e vissuto, così come da tutta l’esperienza di questo nostro 
32° Convegno - fino a sentire abbattere le tante immagini 
che ci siamo costruiti e che non ci permettono di guardarci 
fino in fondo. Occorre desiderare di non nascondersi più, di 
non trovarsi in una ostinata difesa rispetto alla verità e alla 
portata decisiva di questa provocazione. Lasciarsi denudare 
senza tentare di attutire il colpo, nel nascondimento di parole, 

giustificazioni o reazioni con cui cerchiamo di evitare di lasciar 
incontrare noi stessi.
Ho visto meglio ciò che Nicolino ci rinnovava quest’estate del 
suo approfondimento al 12° Convegno: “Svestirsi dell’uomo 
vecchio non è un nostro sforzo. Il cambiamento di sé non 
è dentro uno sforzo logorante, ma è tutto nella sequela. In 
un’azione di cedimento alla Novità, dentro la sequela ad un 
cammino, di cedimento a Colui al quale costitutivamente 
apparteniamo, nella adesione e sequela della nostra Amicizia. 
Svestirsi è lasciarsi rivestire, è un’azione positiva e l’azione della 
Bellezza da cui mi lascio invadere e penetrare, che imparo a 
seguire e da cui mi lascio educare dentro questo cammino, 
ritrovandomi così svestito della mia bruttura”.
Si rinnova ancora una volta questa pro-vocazione: è una 
grazia o è un peso incontrare noi stessi? È un guadagno o una 
perdita prendere consapevolezza di sé? Occorre accettare 
questa sfida positiva. È un passo decisivo per un inizio di 
cambiamento vero che il nostro stesso cuore ci mendica. 
Ed è un passo decisivo solo per guadagnare la vita, quella 
vera, quella libera, quella bella, quella dalla parte del cuore 
e del nostro bisogno.
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