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Gli artisti nel corso dei secoli hanno rappresentato il mistero 
del Natale cogliendo tantissimi momenti, ma soprattutto 
hanno saputo descrivere e fermare con il pennello i tanti gesti 
di quell’umanità accorsa ad adorare il Mistero fatto carne. Un 
avvenimento che si pone in un momento ben preciso nella 
storia dell’umanità di oltre duemila anni fa, con un annuncio 
inaudito innanzitutto rivolto a dei pastori, proprio lì, dentro la 

loro realtà di pastori, non in un momento ideale, non al di là 
della loro condizione umana ed esistenziale, ma proprio lì, 
mentre pascolano il gregge. Proprio lì accade quell’annuncio 
inaudito e contemporaneamente più atteso dal cuore di ogni 
uomo: “Ecco vi annunzio una grande gioia… oggi vi è nato un 
Salvatore, che è il Cristo Signore”.
Così assistiamo, fin dai primi secoli del cristianesimo, alla 
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rappresentazione di ciò che non poteva 
essere rappresentato fino a che, il Mistero 
insondabile, decide di farsi uomo tra gli 
uomini, una presenza da incontrare, da 
guardare, addirittura da poter toccare, da cui 

lasciarsi incontrare, guardare, toccare.
Per questo i gesti umani descritti nell’arte da diversi pittori, più 
o meno noti, sono veramente tanti. I pastori sono i primi uomini 
a ricevere l’Annuncio. Uomini esclusi, considerati ultimi e meno 
di niente, messi ai margini della società, sono i primi ad essere 
chiamati: “E andarono, senza indugio, e trovarono il bambino…”. 
Così, nelle tante adorazioni dei pastori, questi semplici uomini 
esprimono, con la forza di un gesto, i differenti stati d’animo che 
pervadono tutta la loro persona. Innanzitutto, la meraviglia, lo 
stupore, rappresentato spesso nel gesto di allargare le mani, di 
protendersi verso quel Bambinello così indifeso; gli occhi sgranati, 
lo sguardo incredulo a riconoscere quella presenza reale, che, 
come ogni bambino, piange, sorride, dorme, si lascia guardare 
e abbracciare. Altri di loro si inginocchiano in atto di adorazione, 
reclinano il capo dolcemente, con le mani giunte o incrociate al 
petto a esprimere un trasporto e una tenerezza sconfinata. Ci 
sono delle struggenti immagini di Murillo, Guido Reni e lo stesso 
Caravaggio, che hanno saputo fissare mirabilmente questo 
momento. A volte, tra questo consesso pieno di stupore, non è 
raro incontrare qualche figura distratta, presa da altro, assorta nei 
suoi pensieri, come nell’Adorazione dei Magi di Rubens (riportato 
nella copertina di questo numero), oppure intenta a discutere con 
qualche altro personaggio. Queste figure mi fanno pensare al 
pastore dormiglione del presepe, che nella tradizione è presente tra 
il popolo dei pastori, perché ci richiama proprio quella condizione 
umana in cui possiamo a volte ritrovarci: può accadere di procedere 
nella nostra esistenza umana facendo finta di niente, facendoci 
scivolare tutto addosso, posizionandoci in quella zona di conforto 
che tendiamo a costruirci, credendo sia ciò che il cuore desidera, 
magari pensando che la concretezza sia altro, fuori e estranea 
dall’Avvenimento di un Dio che si fa carne. E allora ecco che quel 
pastore dormiglione, come quel personaggio distratto, sono io. Pur 
stando di fronte all’accadimento di un fatto straordinario, posso 
stare da tutt’altra parte, perdendo il meglio.
Diversamente, ma con la stessa forza, l’arte ha dato ampio 
spazio alla figura dei Magi. Uomini che, appartenente ad una 
casta sacerdotale iranica, possedevano sapienza e conoscenza 
straordinarie. La tradizione li ha nel tempo individuati in tre figure 
regali, numero suggerito dai doni offerti a Gesù Bambino: oro, 
incenso e mirra. Pur mantenendo la loro dignità regale, non 
si esimono dal mostrare tutto il loro stupore e la loro devozione 
nei confronti di quella Presenza tanto attesa, ricercata sondando 
i cieli, come la pala d’altare dell’Adorazione dei Magi di Gentile 
da Fabriano splendidamente mostra nella prima lunetta. Ma c’è 

un gesto, in particolare, che generalmente il Magio più anziano 
compie e che nessun pastore, nella sua umiltà, osa fare: è il gesto 
di baciare il piedino a Gesù. Che venga compiuto da un uomo della 
sua levatura è indicativo. Egli non perde la sua dignità, piuttosto 
l’acquista, rivelando nel gesto la grandezza di questi uomini. In 
esso vedo un altro di quei momenti che fa a pezzi tutte le immagini, 
le congetture, le riduzioni, il moralismo con cui possiamo pensare 
e vivere la fede - e anche tutta la nostra astratta, artificiosa e 
cervellotica comunicazione rispetto ad essa. Sempre nell’opera 
straordinaria di Rubens, a questo gesto di tenerezza immensa il 
Bambino risponde con una dolce e quasi ingenua carezza sulla 
testa di questo anziano uomo, che umilmente, e forse anche con 
non poca fatica, si prostra.
“Tutti hanno bisogno di te - afferma Papini in una struggente 
poesia - […] L'affamato s’immagina di cercare il pane e ha fame 
di te; l'assetato crede di volere l'acqua e ha sete di te; il malato 
s'illude di agognare la salute e il suo male è assenza di te. Chi 
cerca la bellezza nel mondo cerca, senza accorgersene, te che 
sei la bellezza intera e perfetta, chi persegue nei pensieri la Verità, 
desidera, senza volere, te che sei l’unica Verità degna di essere 
saputa; e chi si affanna dietro la pace cerca te, sola pace dove 
possono riposare i cuori più inquieti… Abbiamo bisogno, senza 
ritardi, d’essere salvati!”. È il grido che sembra emergere da 
ciascuno dei gesti di questi uomini, esplicitazione del desiderio del 
cuore di ogni uomo, di oltre duemila anni fa come di oggi, che 
attende, dentro tutti i fattori e le circostanze della vita che si trova 
ad attraversare, una Presenza a cui attaccare tutta la vita e da cui 
essere salvato.


