Estratti dei testi dell'incontro del 17 aprile 2024

(i brani sono riportati seguendo I'ordine di citazione durante l'incontro)

“Montale

e I'attesa di imprevisti spiragli di salvezza”

a cura di Barbara Falgiani

“L'argomento della mia poesia (e credo di ogni possibile poesia) € la condizione umana in sé
considerata. Non di questo o di quell'avvenimento storico. Cid non significa estraniarsi da
quanto avviene nel mondo; significa solo coscienza e volonta, di non scambiare 1'essenziale col
transitorio”.

Intervista a Montale 1951

“Il bisogno di un poeta € la ricerca di una verita puntuale, non di una verita generale”.

Intenzioni (Intervista immaginaria) - 1946

“Guardiamoci bene addentro, esaminiamoci, e tentiamo di trovare la spiegazione di questo
enorme contrasto (cioe tra conquiste della scienza e 'inquietudine della coscienza). [...] Cosi
[nonostante i traguardi della scienza] siamo rimasti nel mistero e senza Dio, voglio dir, senza
guida. Abbiamo, negando, distrutto; e quindi dichiarato la nostra impotenza d’affermare,
rinunziando a quel problema che e in fondo della piu alta importanza per noi... Ma e possibile
che la domanda non sorga, se la terra rimane pur sempre circondata di cielo?”.

Pirandello, saggio Rinunzia del 1896

“Cristo e venuto per gli uomini che soffrono nella morsa della propria debolezza mortale, che
soffrono la loro ferita umana, che soffrono la divisione e la frammentazione di se stessi e nel
rapporto con l'altro, che soffrono l'incapacita di affrontare la realta in tutti i suoi fattori,
circostanze e rapporti; quella incapacita di corrispondere e soddisfare il loro desiderio di
felicitd. E venuto per quelli che soffrono l'assedio della loro debolezza e miseria: un
persistente assedio che incide su tutto il procedere esistenziale in maniera drammatica. E
venuto a cercare chi e perduto e chi soffre di essersi perduto. Chi e nella profonda amarezza,
nella patologica delusione di veder fallito e incenerito tutto quello che ha avuto la pretesa di
costruire e salvare con le proprie mani, con le proprie forze. Chi soffre nel vedere la facilita
con cui cade e tradisce, la facilita a perpetuare il peccato.

Nicolino Pompei, ...Ma di soltanto una parole ed io saro salvato



“Ubbidii a un bisogno di espressione musicale. Volevo che la mia parola fosse piu aderente di
quella degli altri poeti che avevo conosciuto. Piui aderente a che? Mi pareva di vivere sotto una
campana di vetro, eppure sentivo di essere vicino a qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un
filo appena mi separava dal quid definitivo.

L’espressione assoluta sarebbe stata la rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la fine
dell'inganno del mondo come rappresentazione...”.

Intervista immaginaria - 1946

“La caratteristica dell’avvenimento e proprio quella della sua realta etimologica: ad-venio, ad-
venire, qualcosa o qualcuno che sta avvenendo e accadendo qui e ora; e quindi ¢ proprio
quella dell’attualita, della contemporaneita, del non poter mai essere relegato al passato o
sospeso dall’essere riconosciuto e vissuto come avvenimento presente, cioe come esperienza
attuale e contemporanea al tempo, alla realta e alla vita presente”.

Nicolino Pompei, Mai un uomo ha parlato cosi

“Il miracolo era per me evidente come la necessita. Immanenza e trascendenza non sono
separabili. E farsi uno stato d’animo della perenne mediazione dei due termini, come propone
il moderno storicismo, non risolve il problema o lo risolve con un ottimismo di parata.
Occorre vivere la propria contraddizione senza scappatoie, ma senza neppure trovarci troppo
gusto. Senza farne merce da salotto”.

Intervista immaginaria - 1946

“L'unico modo per esprimere un'emozione in forma d'arte consiste nel trovare un “correlativo
oggettivo”; in altre parole, una serie d'oggetti, una situazione, una catena di eventi che
costituiranno la formula di quella particolare emozione, cosicché, quando siano dati i fatti
esterni, che devono concludersi in un'esperienza sensibile, 1'emozione ne risulti
immediatamente evocata”.

T. S. Eliot, Quattro quartetti

“Non pensai a una lirica pura... a un giuoco di suggestioni sonore; ma piuttosto a un frutto che
dovesse contenere i suoi motivi senza rivelarli, o meglio senza spiattellarli”.

Intervista immaginaria - 1946

Da Ossi di seppia (1920-1927)
Forse un mattino andando
Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro
di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s’'uno schermo, s’accamperanno di gitto
Alberi case colli per I'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.



Meriggiare pallido e assorto

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano

a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi

di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com’e tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Crisalide

(...) Un glorioso affanno senza strepiti
ci batte in gola: nel meriggio afoso
spunta la barca di salvezza, e giunta:
vedila che sciaborda tra le secche,
esprime un suo burchiello che si volge

al docile frangente - e la ci attende.

Portami il girasole ch'io lo trapianti
(...) Portami tu la pianta che conduce
dove sorgono bionde trasparenze

e vapora la vita quale essenza;

portami il girasole impazzito di luce.

Portami il girasole ch'io lo trapianti
(...) Sotto l'azzurro fitto del cielo
qualche uccello di mare se ne va;
né sosta mai: perché tutte le immagini

portano scritto: piu in la".

In Limine

(...) Unrovello e di qua dall’erto muro.
Se procedi t'imbatti

tu forse nel fantasma che ti salva:

si compongono qui le storie, gli atti
scancellati pel giuoco del futuro.

Cerca una maglia rotta nella rete
che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!
Va, per te I'ho pregato, -ora la sete
mi sara lieve, meno acre la ruggine...

I Limoni

(...) Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s’abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto,

talora ci si aspetta

di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I'anello che non tien
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d’intorno,

la mente indaga accorda disunisce

nel profumo che dilaga

quando il giorno piu languisce.

(...) La pioggia stanca la terra, di poi; s’affolta
il tedio dell’inverno sulle case,

la luce si fa avara - amara I'anima.

Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dei limoni;

e il gelo del cuore si sfa,

e in petto ci scrosciano

le loro canzoni

le trombe d’oro della solarita.

Riviere

(...) sentire

noi pur domani tra i profumi e i venti
un riaffluir di sogni, un urger folle

di voci verso un esito; e nel sole

che v’investe, riviere,

rifiorire!



(...) Forse solo chi vuole s’infinita
e questo tu potrai, chissa, non io.
Penso che per i piu non sia salvezza,
ma taluno sovverta ogni disegno,

passi il varco.

Dicono che la mia

sia una poesia d'inappartenenza.

Ma s’era tua era di qualcuno:

di te che non sei piu forma, ma essenza.
Dicono che la poesia al suo culmine
magnifica il Tutto in fuga,

negano che la testuggine

sia piu veloce del fulmine.

Tu sola sapevi che il moto non e diverso dalla stasi,

che il vuoto ¢ il pieno e il sereno é la piu diffusa delle nubi.

Cosi meglio intendo il tuo lungo viaggio
imprigionata tra le bende e i gessi.
Eppure non mi da riposo

sapere che in uno o in due noi siamo una cosa sola.

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei é il vuoto ad ogni gradino.

Anche cosi € stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né pitt mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede

che la realta sia quella che si vede

Casa sul mare in Le occasioni

Xenia Il in Satura

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio non gia perché con quattr’occhi forse si vede di piu.

Con te le ho scese perché sapevo che di noi due
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.

Xenia Il in Satura

Il problema piu grave del nostro tempo non e tra quelli che si vedono denunziati a carattere di

scatola nelle prime pagine dei giornali; e non ha nulla in comune, per esempio, con il futuro

status di Berlino o con l'eventualita di una guerra atomica distruggitrice di una meta del

mondo. Problemi simili sono d’ordine storico e prima o poi giungono a una soluzione, sia pure

con risultati spaventosi. (...) Un mondo semi distrutto che risorgesse domani dalle ceneri, in



pochi decenni assumerebbe un volto non troppo diverso dal nostro mondo d’oggi. (...) Anche
I'uccisione su larga scala di uomini e di cose puo rappresentare, a lunga scadenza, un buon
investimento del capitale umano. Fin qui si resta nella storia. Ma c’e un’uccisione, quella del
tempo, che non sembra possa dare frutto. Ammazzare il tempo e il problema sempre piu
preoccupante che si presenta all'uomo d’oggi di domani. (..) Puo darsi che quando la
settimana lavorativa (o penso alla scuola e alla battaglia per la settimana corta”!) sara scesa da
cinque a quattro o a tre si finisca per dare il bando alle macchine attualmente impiegate per
sostituire I'uomo. Puo darsi che allora si inventino nuovi tipi di lavoro inutile per non lasciare
sul lastrico milioni o miliardi di disoccupati; ma si trattera pur sempre di un lavoro che lascera
un ampio margine di ore libere, di ore in cui non si potra eludere lo spettro del tempo. (...)
Accrescendo i bisogni inutili si tiene 'uomo occupato anche quando egli suppone di essere
libero. Passare il tempo dinanzi al video o assistendo a una partita di calcio non & veramente
un ozio, € uno svago, ossia un modo di divagare dal pericoloso mostro, di allontanarsene.
Ammazzare il tempo non si puo senza riempirlo di occupazioni che colmino quel vuoto e
poiché pochi sono gli uomini capaci di guardare con fermo ciglio in quel vuoto, ecco la
necessita sociale di fare qualcosa, anche se questo qualcosa serve appena ad anestetizzare la
vaga apprensione che quel vuoto si ripresenti in noi.

Saggio Auto da fe

Prima del viaggio si scrutano gli orari,
le coincidenze, le soste, le pernottazioni
e le prenotazioni (di camere con bagno
o doccia, a un letto o due o addirittura un flat);
si consultano

le guide Hachette e quelle dei musei,

si cambiano valute, si dividono

franchi da escudos, rubli da copechi;
prima del viaggio s’informa

qualche amico o parente, si controllano
valige e passaporti, si completa

il corredo, si acquista un supplemento
di lamette da barba, eventualmente

si da un’occhiata al testamento, pura
scaramanzia perché i disastri aerei

in percentuale sono nulla;

prima

del viaggio si e tranquilli ma si sospetta che
il saggio non si muova e che il piacere
di ritornare costi uno sproposito.

E poi si parte e tutto e 0.K. e tutto

e per il meglio e inutile.



E ora che ne sara
del mio viaggio?
Troppo accuratamente I’ho studiato
senza saperne nulla. Un imprevisto
e la sola speranza. Ma mi dicono
ch’e una stoltezza dirselo.
Prima del viaggio in Satura

E difficile vivere

senza fede alcuna:

ogni giorno una notizia

d’'un massacro. E negli incastri

quotidiani, scorgiamo il cupo

segno del destino.

Ma una nota

un guizzo inaspettato

tra i rampicanti, o un ignoto

battitore che rilancia la palla

e la partita ricomincia.

E la battaglia della sopravvivenza.
Diario Postumo

Cio che occorre € un uomo
non occorre la saggezza,
cio che occorre € un uomo
in spirito e verita;
non un paese, non le cose
cio che occorre € un uomo
un passo sicuro e tanto salda
la mano che porge, che tutti
possano afferrarla, e camminare
liberi e salvarsi.
Carlo Betocchi - Dal definitivo istante




