
15
   

   
   

N
E

L
 F

R
A

M
M

E
N

T
O

QUELLO CHE ABBIAMO DI PIÙ CARO...

MAESTRO, SEI PROPRIO TU!
Brano di Nicolino Pompei tratto dall’approfondimento

“Mi sei scoppiato dentro al cuore”



A!raverseremo ora l’episodio dell’apparizione di 
Gesù risorto a Maria Maddalena, colei che viene 
scelta, insieme ad altre donne, per essere la prima 
testimone della risurrezione di Cristo. Scelgo di 
so#ermarmi sul brano del Vangelo di Giovanni, 
in cui viene maggiorente messa a fuoco la $gura 
di Maria Maddalena dopo la tragedia della morte 
di Gesù e, successivamente, nell’incontro con 
Gesù risorto. 
«Il primo giorno della se!imana, Maria di 
Magdala si recò al sepolcro di ma!ino, quando 
era ancora buio e vide che la pietra era stata tolta 
dal sepolcro». Il contesto che stiamo vivendo 
è quello successivo alla passione e alla morte 
di Gesù; successivo a quella ma!anza che si è 
riversata in maniera violentissima sul corpo di 
Gesù e che ha avuto il suo tragico acuto nella Sua 

morte in croce. Tu!i i suoi amici sono spariti, se 
la sono data a gambe, si sono nascosti in preda 
al panico e alla paura. Pietro, per ben tre volte,lo 
ha rinnegato, per poi fuggire a nascondersi anche 
lui in preda alla paura. Sono rimasti solamente 
sua mamma Maria, tre donne, fra cui Maria di 
Magdala, e Giovanni il discepolo tanto amato. 
Tu!i gli altri sono spariti. 
Cerchiamo di immedesimarci - dentro questo 
tragico clima - con il cuore di questi uomini 
e di queste donne. Maria Maddalena è una di 
quelle che ha accompagnato Gesù in tu!o il suo 
percorso di passione, $n so!o la croce. Lo vede 
morire e, insieme a sua madre, accoglie tra le sue 
braccia il suo corpo morto e martoriato dalle 
ferite, per poi curarlo e prepararlo alla sepoltura 
con una struggente premura. 
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Non facciamo nessuna fatica ad immaginarla nel 
suo straziante dolore. È tu!a un grido di dolore, 
è tu!a protesa verso quel corpo martirizzato, 
con un volto tras$gurato dalle lacrime e un 
cuore dilaniato. Uno strazio che si aggrava 
ulteriormente nell’ultimo saluto a Gesù, prima 
che la pietra chiuda de$nitivamente il sepolcro 
ed il suo Signore e Maestro amatissimo sparisca 
per sempre dalla sua vista, dalla sua sensibilità 
umana. È un’esperienza di dolore che emerge 
proporzionalmente al suo umano tu!o segnato 
da un amore assoluto, da un’a#ezione radicale 
per quella presenza che, a!irando, conquistando 
e ridestando il suo cuore come nessuno era stato 
mai capace, l’aveva rialzata dalla polvere del 
peccato, l’aveva liberata dal peso tremendo di un 
assoluto pregiudizio dentro cui era schiacciata, 
l’aveva recuperata alla vita e all’amore, l’aveva 
ria#ermata nella sua originalità e in tu!a la sua 
dignità di donna: quella stessa presenza che 
ora vede massacrata dalle ferite e senza più 
respiro. Fino all’ultimo istante ha continuato 
ad accarezzarlo, a bagnargli il corpo con le sue 
lacrime, come aveva fa!o tante altre volte. 
In quella presenza eccezionale che l’aveva a!ra!a 
e travolta totalmente, la Maddalena aveva trovato 
non solo il senso della sua esistenza, ma anche 
l’esperienza di una sorprendente risurrezione di 
una vita ormai sentita de$nitivamente smarrita, 
persa, annullata ed esausta. Anche lei - come tu!i 
i suoi amici - si era a!accata, aggrappata a Gesù 
come l’assoluta consistenza di sé, come l’unica 
e piena corrispondenza del suo cuore, come 
la presenza in cui solo era possibile la pienezza 
della vita, il respiro pieno della vita, la gioia piena 
del cuore. 
Pensiamo allora che cosa deve essere stato per 
lei il momento in cui viene invitata ad uscire dal 
sepolcro, e quindi a staccarsi de$nitivamente 
dalla presenza $sica di Gesù. Quella pietra, messa 
a chiusura del sepolcro, la strappa de$nitivamente 

dalla possibilità di continuare a guardarlo, ad 
accarezzarlo, ad adorarlo - anche da morto. Con la 
sepoltura di Gesù, anche per lei sembra tu!o $nito. 
Le rimane solo la possibilità di tornare ogni giorno 
davanti a quella tomba per continuare in qualche 
modo a stargli vicino, a sentirlo vicino, a parlargli,  a 
consegnargli sé stessa. 
Questo è il contesto storico, umano e psicologico 
di questa donna che si sta recando al sepolcro 
di ma!ino presto, quando era ancora buio. Di 
ma!ino presto: perché non riesce più a dormire, 
non ha altro pensiero che per Gesù. Quel giorno 
però, il primo giorno della se!imana, accade 
l’impensabile. Pensiamo ancora a come Maria 
Maddalena può aver vissuto quel tra!o di strada, 
prima di arrivare al sepolcro: in silenzio, con un 
volto tras$gurato dalle lacrime e dal dolore, con 
un passo a#aticato dallo strazio del cuore. Ma 
quel giorno cosa accade? Arrivata di fronte alla 
tomba, si accorge che la pietra era stata tolta dal 
sepolcro. Un ulteriore colpo al cuore. Si avvicina 
all’entrata con il cuore in gola, un respiro 
sempre più a#annato e, arrivata all’uscio della 
tomba, costata che non c’è più il corpo di Gesù. 
Viene travolta da un’angoscia profonda, che 
la sconvolge e la fa emergere in un dirompente 
e incontrollato stato di agitazione. Il Vangelo 
riporta che, in questa condizione, «corse e andò 
da Simon Pietro e dall’altro discepolo, quello che 
Gesù amava, dicendo loro: “Hanno portato via il 
Signore dal sepolcro e non sappiamo dove lo hanno 
posto”». 
Questo momento, nei Vangeli, è descri!o con 
di#erenti focalizzazioni e con diversi particolari, 
ma tu!i coincidenti nell’a#ermazione e nella 
testimonianza di Gesù risorto e delle sue 
apparizioni. Il Vangelo di Giovanni si so#erma a 
descrivere la corsa di Pietro e Giovanni verso il 
sepolcro, la loro entrata all’interno della tomba, 
la costatazione dell’assenza del corpo di Gesù, 
l’osservazione della sola presenza dei teli e del 
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sudario che rivestivano e coprivano il corpo e 
il capo di Gesù e che trovano riposti e ripiegati 
da una parte, senza più il suo corpo. Il Vangelo 
riferisce anche che, a questa visione, Giovanni 
«vide e crede!e»; ma, contemporaneamente, 
che «non avevano ancora compreso pienamente la 

Scri!ura, che cioè egli doveva risorgere dai morti. 
Perciò se ne tornarono di nuovo a casa». 
È a questo punto che l’Evangelista torna a 
focalizzare Maria Maddalena. Anche lei, dietro 
a Pietro e a Giovanni, è tornata al sepolcro 
correndo. Ma rimane all’esterno, non entra. 
«E piangeva» ci dice il Vangelo. Cerca una 
spiegazione, vuole una spiegazione e non riesce 
a trovarla. Si gira a!orno cercando qualcuno 
a cui poterla chiedere. È solo presa da questa 
esigenza e da un forte stato di agitazione. Non 
riesce proprio ad acce!are l’idea di non avere 
più nemmeno la possibilità, anche se separata 
da una pietra, di adorare e di sentire in qualche 
modo vicino il corpo di Gesù; di non avere più 
la possibilità di andarlo a trovare e a visitare, di 
potergli a suo modo ancora parlare.
Vi invito, ancora una volta, a immedesimarvi con 
il cuore di questa donna che, non solo vive lo 
straziante dolore per la morte di Gesù, ma che 
adesso deve anche acce!are di non avere più 
la possibilità di andare a visitarlo e a piangerlo 
davanti alla sua tomba; di non avere più neppure 
la sua presenza $sica - seppur morta - da andare 
a visitare. 
Quando si recava al sepolcro ogni giorno, la 
Maddalena sapeva di andare a incontrare e a 
venerare non Gesù vivo, ma il suo corpo morto. 
Ma adesso non c’è più nemmeno quello, e si 
sente intimamente aggredita da un’ulteriore 
esperienza di vuoto e di assenza. Questo le risulta 
insopportabile. L’amore - e poi quell’amore! - 
chiede sempre una presenza, fosse pure quella 
di un morto, che possa essere in qualche modo 
incontrata, sentita, amata. La costatazione del 
sepolcro vuoto strappavain maniera tragica la 
sua vita - come quella delle altre donne e di tu!i 
i discepoli - da quell’ultimo $lo di consistenza 
d’amore verso Gesù, verso Colui che per loro era 
veramente stato tu!o. Ed è in questo momento 
che accade l’impensabile. Mentre sta piangendo 
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.fuori dal sepolcro, chinata verso il sepolcro, si 
accorge di due presenze - due angeli, ci dice il 
Vangelo - che sono lì, in bianche vesti, «seduto 
l’uno dalla parte del capo e l’altro dei piedi dove 
era stato posto il corpo di Gesù. Ed essi le dissero: 
“Donna perché piangi?”». E lei, con tu!o l’ardore 
del cuore e la dolcezza dell’amante, ancora in 
lacrime, risponde loro: «“Hanno portato via il 
mio Signore e non so dove lo hanno posto”. De!o 
questo, si voltò indietro e vide Gesù, in piedi; ma non 
sapeva che fosse Gesù». 
Ancora una volta, è Gesù che viene incontro, 
decidendo di mostrarsi e di farsi riconoscere. 
Avrebbe potuto risuscitare e poi sparire in cielo 
o avrebbe potuto manifestare la sua resurrezione 
a!raverso “folgori e $amme”, a!raverso delle 
manifestazioni strabilianti, e subito dopo salire 
in cielo. Invece, risuscita e ha subito l’esigenza 
di incontrare i suoi amici, di manifestarsi loro, 
di prendersi tu!o il tempo per incontrarli 
personalmente e insieme. 
«Allora Gesù le disse: “Donna, perché piangi? 
Chi cerchi?” Ella, pensando che fosse il custode del 
giardino, gli disse: “Signore, se lo hai portato via tu, 
dimmi dove lo hai posto e io andrò a prenderlo”». 
Gesù risorto continua ad essere una presenza 
reale. Non è uno spirito incorporeo, ma una 
presenza con un corpo ora risorto e tras$gurato, 
che porta tu!i i segni della sua $gura storica e 
umana, proprio quella con cui la Maddalena ha 
vissuto e ha camminato per tre anni. Proprio 
quella presenza, che la Maddalena ha visto 
croci$ggere e morire, adesso è lì davanti a lei, ma 
nella nuova, tras$gurata e misteriosa condizione 
della risurrezione, e quindi non più condizionata 
dal suo corpo. Anche per questo non lo riconosce 
immediatamente. Ma è Lui che si fa riconoscere: 
è sempre Lui che ci porta a riconoscerlo, senza 
mai sempli$care il nostro cammino umano, $n 
dentro il dolore, perché non venga mai meno 
la coscienza del nostro bisogno, perché emerga 

sempre più consapevolmente il bisogno che noi 
siamo di Lui. 
Gesù non gioca mai “a nascondino” con noi: nel 
modo in cui si pone e agisce c’è solo l’esigenza 
di indicarci, di mostrarci tu!o il cammino 
umano che, innanzitu!o, Lui fa con noi, e che 
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noi siamo chiamati a fare con Lui. È questo 
cammino umano, questa sua iniziativa di venirci 
incontro, di abitare e a!raversare con noi tu!e 
le circostanze, il metodo con cui pazientemente 
vince le nostre resistenze, la nostra incredulità, 
la nostra arroganza, la nostra presunzione; il 
modo con cui ci libera dalla nostra confusione, 
dalle nostre paure, dal nostro sentirci perduti 
e angosciati, dalla nostra debolezza mortale. 
Gesù ha semplicemente bisogno del nostro 
umano, del ridestarsi del nostro bisogno: e Lui 
non manca mai di mostrarsi presente. Ecco 
perché, innanzitu!o, domanda alla Maddalena: 
«Perché piangi? Per chi stai piangendo? Chi stai 
cercando?».
È in questo momento che Gesù le dice: 
«Maria!». E lei, al solo sentirsi chiamata per 
nome, si volge di sca!o verso di Lui, dicendogli 
in ebraico: «Rabbunì!», che signi$ca: "maestro". 
«Maestro, sei proprio tu!». 
Immaginiamo con quale straordinaria e 
impareggiabile intensità Gesù avrà potuto 
pronunciare il suo nome! Dovrebbe essere 
facile immaginarlo, perché ciascuno di noi, in un 
preciso istante della vita, è stato investito dalla 
medesima eccezionalità, da una medesima e 
impareggiabile intensità. Quella stessa Presenza, 
che dentro una intensità incomparabile ha 
pronunciato il nome di Maria, duemila anni dopo 
ha pronunciato il nostro nome come nessun altro 
aveva mai fa!o. E lo sta facendo ancora una volta, 
adesso, a!raverso questo incontro, a!raverso la 
carne viva di Maria Maddalena. Solo Lui può 
pronunciare il nostro nome in un modo tale 
che tu!o il nostro umano si senta così ridestato, 
così svelato, così abbracciato e accolto, così 
considerato e amato da non poter fare a meno di 
seguirlo, di desiderare di a!accargli tu!a la vita 
- come vediamo nell’esperienza umana di Maria 
Maddalena. 

Siamo qui per lasciarci nuovamente chiamare 
per nome da Gesù; per essere ridestati ora alla 
sua presenza e al suo amore, una presenza e 
un amore che solo e sempre il nostro cuore 
brama di incontrare. Non basta infa!i che Gesù 
sia qualcosa del passato: occorre che sia un 
avvenimento presente ora, che proprio ora ci sta 
investendo. La sua Presenza deve essere proprio 
adesso, nel tempo presente, riconosciuta, 
sperimentata come presente ora. 
Non basta neppure dire che Cristo è risorto, è 
vivo, è presente, se non è un’esperienza viva e 
presente in noi ora, in cui riconosciamo che è 
innanzitu!o Lui a prendere l’iniziativa di venirci 
incontro, di mostrarsi vivo, di chiamarci e a!irarci 
a sé nel tempo presente, e che quindi non può fare 
mai a meno, momento per momento, della nostra 
disponibilità, della nostra apertura, della nostra 
domanda, della nostra libertà in gioco, del nostro 
acceso desiderio di seguirlo, di lasciarci riprendere, 
cambiare e immedesimare nel suo amore. 
Solo per questo Avvenimento, per questa 
contemporaneità con Lui, dovremmo aderire al 
nostro cammino e vivere l’esperienza della nostra 
amicizia. Ed è solo questa la testimonianza che 
siamo chiamati a portare nel mondo. 
Infa!i, mentre Maria Maddalena si sta per 
“$ondare” verso i piedi di Gesù per baciarli 
e a!accarsi a Lui, Gesù le dice: «Non mi 
tra!enere…». «Non mi tra!enere, perché 
adesso devo compiere $n in fondo la mia 
missione, tornando al Padre mio e Padre vostro, 
Dio mio e Dio vostro. Ma io sarò sempre con voi, 
$no alla $ne dei tempi». Con questa misteriosa 
a#ermazione Gesù le sta indicando che, d’ora in 
poi, la sua vita dovrà camminare nella strada della 
testimonianza, andando innanzitu!o dai suoi 
fratelli, dai suoi discepoli per dire loro quello che 
ha visto: il Signore risorto.

Nicolino Pompei
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