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In un passaggio che a molti di noi dovrebbe
essere più che familiare, Nicolino affermava che
noi siamo uomini, più fragili e miseri di altri, a cui
è accaduto un incontro; uomini che, dentro
questo concretissimo incontro, “si sono trovati
chiariti la vita e l’umano. Ragionevolmente chiariti
nell’unica e indomabile esigenza del cuore”. È
proprio così: lo svelarsi dell’unica e indomabile
esigenza del cuore, è stata la prima
consapevolezza che l’incontro con questa
Compagnia ci ha donato. Questa esigenza,
questa attesa è la verità del cuore, è la natura del
cuore. Del cuore di ognuno. “In verità siamo tutti
in attesa... Siamo tutti inquieti, chi seduto e chi
disteso, qualcuno contorto, e dentro di noi c’è un
vuoto, un’attesa, che ti fa trasalire la pelle nuda”,
scriveva Cesare Pavese. Come dovremmo sapere
bene, così iniziava il nostro primo volantino: “La
cosa più sicura che può dirsi di un uomo, di ogni
uomo, è che egli in ogni momento della sua vita -
anche se non lo sa - è desiderio di felicità, è alla
ricerca di qualcosa o qualcuno che può renderlo
felice. Muove ogni passo e compie qualsiasi
azione o scelta nella speranza di realizzare questo
suo costitutivo desiderio...”. Siamo fatti così:
siamo questo desiderio di felicità, e tutto quello
che facciamo è mosso da questo desiderio.
Desiderio di bontà, di bellezza, di giustizia, di
verità... in una parola, desiderio di felicità;
ultimamente, desiderio di infinito: “Ciò che
l’uomo cerca nel piacere è un infinito, e nessuno
rinuncerebbe mai alla speranza di conseguire
questo infinito”, diceva ancora Pavese.
Viviamo in un mondo che tenta in tutti i modi di
soddisfare questo desiderio e che, non
riuscendoci, si è da qualche tempo cominciato ad
inventare che ciò che il cuore cerca non può
esistere. “La felicità non esiste, esistono al
massimo dei momenti di serenità...”: questa

affermazione risuona da tutte le parti, dai salotti
buoni agli angoli delle strade; è sulla bocca dei
Soloni che occupano la televisione come degli
Adulti che ci precedono nel cammino della vita, i
quali alla domanda: Come va?, sanno spesso
rispondere solo con un rassegnato: Non c’è male,
si tira avanti... Ma è possibile nascere con questo
cuore, vivere con questo desiderio, e concludere
che non è possibile ciò per cui il cuore è fatto?
Quale sommo inganno sarebbe la vita? Viviamo
in un mondo che è incapace di prendere sul serio
questa elementare verità. E proprio in un mondo
come questo ci è accaduto qualcuno che ci ha
ragionevolmente chiariti nell’unica e indomabile
esigenza del cuore; che ci ha fatto sobbalzare
nella considerazione di ciò che siamo; che ci ha
permesso di tornare a vivere da uomini - perché
l’uomo è questa attesa, perché non c’è vita
altrimenti, perché, per dirla ancora con Pavese,
“la lentezza dell’ora è spietata per chi non
aspetta nulla”. Dopo tanti anni, inquieti e
contorti, nel segno di una Compagnia guidata,
abbiamo avuto la Grazia di ritrovare la Chiesa sul
nostro cammino. Quella Chiesa, santa e cattolica,
che da duemila anni questa attesa la prende
veramente sul serio. Quella Chiesa che questa
attesa ci ha insegnato a chiamarla Avvento. È un
Altro che deve venire, che deve accadere per
compiere “quest’ansia arcana - come la chiamava
Pirandello - che ci tiene e che ci fa sospirar le
stelle...”. È vero che da soli non siamo capaci di
rispondere al grido del nostro cuore, ma questo
non porta inevitabilmente alla conclusione
sposata da questo nostro mondo, e cioè che non
esiste ciò che a noi è impossibile. La ragione, se
funziona correttamente, non può chiudersi alla
possibilità che ciò che non può venire da noi
possa venire da un Altro. “Il Bimbo nel presepe è
davvero il Figlio di Dio... in Gesù Cristo, il Figlio di

Dio, Dio stesso, Dio da Dio, si è fatto uomo”.
Ricordo un episodio di molti anni fa, agli inizi del
movimento. Nicolino stava tenendo un incontro e
noi, banda di adolescenti, seduti di fronte al lui,
eravamo intenti ad ascoltarlo. Ad un certo punto,
improvvisamente, una persona bussò ed entrò
dalla porta posta in fondo alla stanza, alle nostre
spalle. Nicolino si interruppe e noi tutti ci
voltammo. Come spesso accadeva, Nicolino prese
genialmente spunto da questa banale circostanza
per dire: Ecco, così è il Cristianesimo: noi eravamo
tutti impegnati in qualcosa ed uno,
sorprendendoci, è entrato lì dove eravamo; ci
siamo fermati, ci siamo voltati, lo abbiamo
guardato, lo abbiamo ascoltato... Dio è entrato
nella storia, nella nostra storia; Dio ha fatto
ingresso, è entrato come uomo, come uno di
noi, nella nostra realtà umana. E mentre
eravamo in tutt’altro affaccendati, ha avuto
compassione della nostra fame e della nostra
sete, ci ha guardati, ha guardato il nostro
cuore, stanco e disilluso, come a dirgli: Eccomi,
sono Io Colui che, in ogni modo e dappertutto,
hai sempre cercato. Scrivevamo nel Volantino
per il santo Natale del 1996: “Dio non può
rispondere e non risponde alla nostra attesa, al
vuoto, al bisogno, al dolore donandoci dei
valori (magari nuovi), un messaggio che
bisogna sforzarsi di vivere e “applicare”.
Lui risponde facendosi, diventando Uno di noi,
rendendosi identificabile tra noi,
compromettendosi con noi. Ecco la vera, unica,
sconvolgente Novità della storia. Il Cristianesimo
non è innanzitutto una Religione o una Dottrina.
Il Cristianesimo è Dio stesso nel Volto e nella
Carne di Uno chiamato Gesù. È la Risposta che
si fa Carne, innestandosi nella totalità
dell’avventura umana a partire dal Ventre di
quella bambina di quattordici anni di nome
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Maria; accadendo, inizialmente, come Fatto ai nostri occhi in
quella Grotta presenziata da pastori e re; continuando ad
essere visibilmente presente e a noi contemporaneo nell’Unità
e nella Vita della Sua Compagnia: la Chiesa”.

Questo Bambino è il Compimento dell’attesa. Questo Bambino
è davvero il Figlio di Dio. Presente; ancora oggi visibilmente
presente nell’Unità e nella Vita della Chiesa. Per questo c’è la
Chiesa; per questo, in Essa, c’è la nostra Compagnia.
Riprendendo le parole che Nicolino usa negli Atti del Convegno
del 2005, noi ci siamo, noi “siamo qui per sentirLo parlare,
siamo amici per sentirLo parlare e perché il suo essere presente
e riconosciuto formi tutta la nostra amicizia. Tutti i gesti che
poniamo e viviamo ci sono per sentirLo e risentirLo parlare”.
Tutto ciò che facciamo nasce da lì, è per quel Bambino, è per
sentirLo parlare. Per questo c’è anche nel frammento, che si
apre in questa occasione con il Volantino di Natale e, quindi,
con la parola di Benedetto XVI - la parola che, tra gli uomini,
più autorevolmente ci permette di continuare a sentirLo
parlare.
Lo scorso anno, riferendosi al Convegno, Nicolino disse: “... E
ciò che stiamo iniziando è proprio un segno dell’infinita
tenerezza e misericordia di Dio. Di quella infinita tenerezza, di
quella infinita misericordia con cui il Mistero, Dio, il Padre
buono investe e abbraccia in ogni momento la vita di ciascuno
di noi...”. Il 5 novembre scorso si è concluso il nostro XVI
Convegno, e proprio per ciò che le parole sopra riportate
richiamano, abbiamo desiderato - in questo numero di nel
frammento - farne immediata e viva memoria; abbiamo voluto
riattraversare alcuni passaggi che, per il protagonismo di alcuni
di noi, sono stati e continuano ad essere occasioni privilegiate
per sentirLo e risentirLo parlare.

Il Bimbo nel presepe è davvero il Figlio di Dio... Di fronte a Lui
ci inginocchiamo. A Lui guardiamo. A Lui affidiamo la nostra
vita e quella di tutti i nostri amici. E tra questi, in modo
particolare, quella di Franco, la cui memoria onoriamo in queste
pagine come ultimo e drammatico richiamo alla nostra
conversione.


