Nell'esperienza

di un grande Amore

TUTTO DIVENTA AVVENIMENTO
NEL SUQ AMBITO

Come testimonianze a sostegno del cammino di ciascuno, pubblichiamo alcuni messaggi
e lettere indirizzati a Nicolino Pompei o ad altri amici della Compagnia

Don Armando Questa mattina c'e stato il funerale di Matteo, quel ragazzo cosi vivo e presente nel tuo cuore che ieri

Sergio

sera non hai potuto trattenere la sua memoria e il richiamo che la sua vita e la sua morte suscitano
in te e in ciascuno... La chiesa era strapiena. C'erano il papa e la mamma... La mamma per tutto il
tempo, come una litania, ha continuato a sospirare il nome del figlio - figlio unico, arrivato dopo quattro
aborti spontanei: "Matteo, Matteo, Matteo”. “Amore, Amore, Amore di mamma". Per tutto il tempo ha
abbracciato la sua bara, ha afferrato la foto del figlio, quel bene che gli gridava “addio”: non I'ho mai
visto cosi chiaramente, per lei, per me, per ciascuno... E ho visto Lui, come entrare dalla porta della
chiesa, commuoversi, cambiare di colpo la direzione del suo cammino per raggiungere e avvicinarsi a
quella donna... e sfiorarle tenerissimamente le spalle, commosso, e rivolgersi a lei con queste parole:
“Donna, non piangere!”. Per volonta della famiglia, il funerale I'ha celebrato don Federico, ma non ho
potuto trattenere per me questo momento, non ho potuto non dire che quell'Uomo, dicendo quelle
parole, &€ come se avesse annullato la terribile espressione: “Non ¢'& pit nulla da fare”. “Lultima parola
sono io, sono io che vinco tutto quello che ti vince e per questo sono io il senso, la speranza, la
rigenerazione di ogni ‘cosa mortale’. Dico a te, proprio a te, uomo, donna non piangere perché I'ultima
parola non ¢ piu il tuo limite, la tua debolezza mortale, la tua fragilita, il tuo errore, la tua miseria, il tuo
dolore, ma sono io: io sono la risurrezione e la vita e chi segue me non morira, mai. E io ¢i sono: ci sono
sempre e fino in fondo, sino alla fine dei giorni”. Che bisogno che avevo - che ho! - di risentirlo per me!
E, per questo, che bisogno che ho avuto, al termine della Santa Messa, di avvicinarmi a quella mamma
per sfiorarle tenerissimamente le spalle... Quanto ho capito/visto di pit quella domanda che mille volte
ho sentito sgorgare dal tuo cuore: fa', o Signore, che questo mio abbraccio sia il Tuo... Di chi € Matteo?
Di chi e quella mamma, quel papa? Di chi sono io? Un'Origine... Un'Appartenenza originale... dicevi ieri
sera.. Essere voluti... Essere amati... In ogni nascita, in ogni morte... Infinitamente prima di come la
prima o la seconda possano essere accadute...

"Questa vita non e vita senza te...". Stasera, mentre vedevo Sanremo, la moglie di un mio amico, morto
pochi mesi fa, dicendo che oggi ricorrevano dieci anni che erano andati a vivere insieme, ricordava
questa frase della canzone con un post su Facebook (ancora non aveva vinto). La canzone ad un certo
punto dice anche: “Ma chissa perché..”. La canzone € riferita ad una donna ma dentro c'¢ la Vita, il “Te" e
ladomanda diun perché... c'e il bisogno cosi struggente, carnale e gridato da questa donna e ci sono io,
ci siamo noi, educatiariconoscere, a guardare questa mancanza, questa domanda, questo desiderio di
un Te... Una canzone anche molto sentimentale che parla di due che si sono lasciati, ma che in qualche
modo tocca il cuore della gente che non sa questo “Te” e questo “perché”, ma che lo grida in un “te”
minuscolo (come io lo grido in tanti te). Che Grazia aver sempre la possibilita impararlo, di guardarlo,
di riconoscerlo, perd anche che responsabilita verso noi stessi e verso il mondo. Un Te che abbraccia
ogni te e non ce li fa perdere mai ma vivere veramente, anche dentro il dolore.

Tiabbraccio.



Claudio

Elena

Emanuele

Nicolino carissimo, sfogliando i Vangeli, come spesso faccio, mi sono imbattuto nella parabola “La Perla
Preziosa’. Sono tornato in quel di Lourdes dell'aprile del 2010. La commozione mi ha assalito: si, € proprio
la che io ho trovato la mia Perla Preziosa. Non ho dovuto faticare per trovarla, mi e stata posta davanti
con una tale energia da procurarmi proprio un dolore fisico. Cosi come aveva fatto duemila anni fa con
la Maddalena, Gesu ha pronunciato con forza il mio nome: “Claudio, vuoi aprire il tuo cuore? Mi vuoi far
entrare?”. La mia esistenza e stata sconvolta: perché questo regalo? Perché io?

La chiamata di Dio, il gioiello piu prezioso, era stata da sempre preparata per me. lo dovevo solo
accoglierla o rifiutarla. Ma il Signore, nella Sua infinita bonta mi ha concesso una scelta che non potevo
rifiutare: Mirella, il tramite, e tu, Nicolino, 'amico, il padre, il maestro che mi sarebbe stato vicino, mi
avrebbe consolato, mi avrebbe ammonito, spiegato, insegnato, accompagnandomi e mostrandomi la
giusta strada da sequire in un percorso di fede che da quella data io non ho pit abbandonato. Ho pianto,
si ho pianto come non mi capita di frequente, ed ho ripercorso tutte le tappe della mia vita da quella notte
ad oggi. Per motivi di salute il mio vivere non e stato semplice ma tali circostanze non hanno fatto altro
che rafforzare la mia vicinanza col Signore. Si, Gesu e con me nellaffrontare le difficolta che 'avanzare
della vita inevitabilmente mi presenta. Le accolgo con serenita, anzi, quasi con gioia per la possibilita di
offrirle. Nicolino carissimo, non smetto mai di ringraziare il Signore di avermi dato un compagno di vita
come te, fratello amatissimo. Mi sei stato sempre vicino, pur nella distanza, indicandomi la Giusta Via
con la parola ma soprattutto con i fatti e con l'esempio.

Grazie Nicolino, grazie Signore. Ti abbraccio.

Carissimo Nicolino, ieri pomeriggio sono stata in visita dall'endocrinologo a Torrette. Avevo appuntamento
alle 15:45 e gia fin dal primo mattino ho iniziato ad avere paura. Paura vera! Ed & stata una preghiera
continua, una tensione continua verso Gesu e verso la Vergine Maria anche durante il lavoro. Mi sono resa
conto che non ho mai avuto cosi paura, non tanto di sentirmi dire: “E un tumore!”, ma della possibilita reale
di dover affrontare il dolore. Eccola qui la mia umanita! Terrorizzata, tremante! Il primo aiuto concreto e
arrivato con la presenza di Arianna che mi ha accompagnata. Mia sorella, ma in realta di piu: mia sorella
in Cristo! Non sarebbe stato lo stesso senza questo fattore determinante: condividere Gesu. La visita
non ha portato grandi novita, dovro fare degli esami e bisogna aspettare. La parola di questo tempo e
precarieta. L'ho condiviso con Daniela ed ¢ arrivato un messaggio di Roberto che mi ha aiutata a vedere
questo tempo come un tempo favorevole per me. Poi Luca che, nonostante le sue prove, si interessa a
me e c¢i facciamo forza a vicenda, non cosi per dire, ma ci ricordiamo “dove stiamo andando’, ci diamo
speranza. E Meme, Chiara ed altri. Ho sperimentato I'amore di Gesu per me grazie a queste presenze,
fatte di abbracci e di messaggi con un unico filo conduttore: 'amore che ci lega a Gesu. Cosi mi sento di
dirti che e proprio vero che e la Sua presenza e la nostra tensione a Lui che fonda la nostra amicizia. Ed
ora, in questo nuovo tempo che mi e dato, sento di non essere sola. Forse questo non e gia il centuplo?
Quanta gratitudine a Dio per questo dono! Quanta gratitudine per te che, lasciandoti plasmare, hai
permesso che questa Grazia potesse arrivare anche a me! E che gioia sapere che venerdi ¢'& un nuovo
Eco! Grazie per la pazienza, grazie per la disponibilita, grazie Nicolino, ti voglio tanto bene. Dio ti benedica
sempre e per sempre.

Nico, ciao. leri mattina sono stato raggiunto dalla notizia che una mia coetanea, con cui ho fatto le medie,
si @ tolta la vita. E una notizia che mi ha scosso particolarmente, che mi fa anche tanto interrogare. Mi
fa domandare perché, due giorni fa, giravano sui social foto sue e video dove rideva e scherzava con la
sorella, che & una coetanea di Nicola, e poi ti arriva questa notizia e non posso non domandarmi: “Chi
lo colma questo dolore? Chi lo pud abbracciare?”. Vedo che davanti a questo non pud reggere né un
discorso né delle bellissime parole, ma solo un'esperienza presente ora. Durante il periodo di Natale,
parlando dell'amico di Riccardo, dicevi: “Cosa gli avreste offerto voi a questo ragazzo?". o, se avessi avuto
lopportunita di incontrare questa mia compagna di scuola, forse non le avrei detto nulla, ma sicuramente
le avrei proposto la nostra Amicizia che ho avuto la fortuna di incontrare. Questa notizia sicuramente mi
provoca a voler far sempre piu sul serio con quello che io ho incontrato, a verificare fino in fondo se quello
che io ho incontrato € la risposta alla domanda del mio cuore. Scrivevi in un volantino di Natale: “Solo
una Vita puo rispondere alla vita. Solo una Presenza di carne puo rispondere alla mia vita di carne. Solo
un Avvenimento vivo e presente puo rispondere al desiderio incessante di una vita vera, piena, compiuta
e soddisfatta; al desiderio bruciante di amare e di essere amati. Solo una Presenza viva, reale, «carnale»
puo rispondere al pressante bisogno di una capacita di affronto di tutta la realta in tutta la sua quotidiana
complessita, al pressante bisogno di essere abbracciati nella realta delle nostre paure e angosce pit
profonde..”. Tu, Nico, questo continui a mostrarmelo e io prego affinché diventi sempre di pit la mia
esperienza. Prego per questa famiglia e per questa amica.

Tivoglio bene, padre.



Luca

Katia

Mi commuovo ripensando alla mia storia, alla mia vita... e mi viene in mente I'immagine della
vocazione di san Matteo di Caravaggio, che € la mia esperienza oggi. Fin dal concepimento, fin dai
primi istanti in cui il mio cuore ha iniziato a battere, gia il Signore mi aveva scelto, gia mi aveva dato
questa Compagnia, la Sua Compagnia, affinché potessi incontrarLo, conoscerLo e amarLo... affinché
potessi pit facilmente e immediatamente sperimentare che la Sua Presenza ora € I'unica ragione per
cui vale la pena vivere. Ripercorro velocemente nella mente questi anni, meravigliandomi di cio che
il Signore continua ad operare in me. Non sono pit bravo di prima, non sono pit buono (in fondo
bravo e buono lo sono sempre stato). lo ero come Matteo. lo ero (e sono ogni volta che mi strappo,
mi stacco, mi allontano da Lui) quel capo abbassato, tutto ripiegato sulla sua misura, sui suoi calcoli
(fin da piccolo mi piaceva contare i soldi e stavo spesso in questa posizione), tutto piegato perché
terribilmente insicuro, perché incredibilmente desideroso ma allo stesso tempo bloccato e spaventato.
Ma il Signore non ha mai smesso di prendere l'iniziativa su di me, non ha mai smesso di bussare alla mia
porta e pazientemente ha aspettato che io aprissi. Non ha mai mancato di “imporsi’, cioe di mostrarsi
in maniera evidente, pero ha sempre atteso il mio si, e continua ad attendermi dentro ogni istante.
Penso al primo messaggio “sulla noia” mandato a Federica nel novembre 2020. Per la prima volta forse
aprivo uno spiraglio e Lo lasciavo entrare nel mio quotidiano, nel mio feriale, nella mia cameretta. E
penso a te, padre amatissimo, e a come continui ad amarmi, a preferirmi, a chiamarmi... da sempre e
particolarmente negli ultimi tre anni continui ad essere il segno della Sua fedelta e del Suo Amore per
me, che non & mai venuto meno nonostante la mia incostanza, la mia superficialita, il mio tradimento,
la mia infedelta, la mia lentezza, la mia resistenza. Ecco che questa immagine descrive tutta la mia
vita. Fino ad oggi, chiamato per nome... “La vita, incontrata e investita incessantemente dallo squardo
di Gesu, la si vede fiorire e rifiorire continuamente nell'esperienza di una speranza, di una novita, di
una gioia, di una bellezza, di una liberta, di un amore, di un perdono, di una pace, di una rigenerazione,
e anche di una intelligenza su tutto, a noi impossibile e impareggiabile al vaglio e al giudizio della
ragione”. Continua ad amarmi cosi...

Nicolino caro, I'Affidamento dilunedi ci faceva pregare e meditare cosi: “Dobbiamo chiedere alla Madonna
il dono dello Spirito, perché ci faccia sentire /'esigenza che siamo di Cristo”. Questo tratto mi ha colpito,
perché e cio che, in questi giorni, chiedo di verificare dal primo mattino. Chiedo di vedere il mio bisogno e
chiedo di vedere se e come lo fuggo. “Tutto cospira a tacer di noi” - diceva Rilke. E vero! lo sto scoprendo
che prima di tutto “il tutto” che cospira a tacer di me sono io.

Alla mattina e stata sempre dura alzarmi ma, in questo periodo, ancora di piu. Appena sento quella
sveglia - se non mi sono gia svegliata prima (perché da qualche tempo verso le 4:45 apro gli occhi e non
riesco pit a dormire) - mi assalgono i pensieri della giornata e comincio ad avere un respiro gia affannoso
(se lo sentissi su un‘altra persona, da medico, direi quasi pre-agonico), & decisamente I'ansia.

Laltra mattina appena sveglia ero cosi e, invece di risentire subito che quello era il mio grido e che l'unica
cosa che potevo fare era chiedere il Signore, sono andata in cucina e ho acceso la televisione e, siccome
non si accendeva, mi sono arrabbiata. Arriva mio marito che fa: “Ma a che ti serve ora sta televisione?".
Ed io di getto: “Voglio dieci minuti per me. Poi si svegliano tutti e mi prendono i pensieri”’. Ecco come
appena sveglia voglio fuggire, soffocare, di-vertere.

Cosi come molte volte, affannata e piena di “cose” da fare, arrivo a fine giornata con il “desiderio” di
andare a dormire per fermare (anestetizzare) I'afflusso di pensieri.

Ma potrei dire di quando vado a fare spesa ma ci sono stata gia il giorno prima... insomma come quella
donna che fa le lavatrici per cercare di attutire il grido del cuore. E proprio vero quello che scrivi: “Possiamo
guadagnare il mondo intero, vivere di «tutto» in maniera eccessiva, esagerata, smodata e smisurata,
possiamo ostinatamente tentare di appagare il nostro cuore con frenetiche occupazioni o con estreme
e sistematiche esperienze mondane, ma il cuore, il desiderio del cuore, quella voragine che e il cuore, e
sempre li, piu forte che mai, pit indomabile che mai, irriducibile a qualsiasi nostro tentativo, immagine, idea
di appagamento o di soddisfazione, irriducibile a qualsiasi nostra misurazione”. E li che si manifesta ogni
giorno nella sua natura. Che io possa continuare a vederlo!

Diceva ancora I'Affidamento di lunedi: "Adesso, il gesto piu normale per ciascuno é quello di chiedere,
pregare, mendicare. Ma non solo ora. Dobbiamo alzarci al mattino e chiedere immediatamente alla
Madonna il dono dello Spirito, perché ci faccia sentire I'esigenza che siamo di Cristo, dello squardo alla
presenza di Ges”. Chiedo di sentire ora e di istante in istante I'esigenza di Lui. Ringrazio il Signore perché
mi ama a tal punto da darmi ancora questo Cammino, la tua testimonianza continua, la testimonianza
degli amici per portarmi a Lui.

Tivoglio bene!




