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ECCO
LA CERTA
SPERANZA

di Barbara Falgiani

Tratti di cammino
in compagnia
di Clemente Rebora

L’aridità della vita, l’universo umano 
sempre più vuoto, l’impoverimento 
di una coscienza che si ritrova ammalata, 
come impazzita, segna e caratterizza
l’uomo del tardo Ottocento e Novecento, 
così come quello di oggi. 
Nel panorama culturale del tempo 
si evidenziano autori che, dentro la loro 
esperienza umana, lasciano emergere 
l’irriducibile domanda di “Qualcuno” 
che accada e che possa rispondere
anche dentro la realtà sovrastante 
di un nichilismo, di un “nulla” che avanza 
e che tenta di penetrare e dominare 
l’esistenza dell’uomo. 
Ci accompagna in questo panorama 
Clemente Rebora attraverso un tratto 
del suo cammino umano. 
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Il mese di dicembre è sempre un mese particolare, particolarmente 
intenso, particolarmente denso del Mistero che lo pervade 
nell’attesa e nell’Avvenimento che accade ogni 25 dicembre 
che, da quel momento di più di duemila anni fa, diventa il perno 
della storia tanto da dividerla tra prima e dopo. Ancora una volta, 
misteriosamente e in modo sempre nuovo, siamo chiamati a 
vivere il tempo dell’attesa di “Qualcuno” che deve venire e che, nel 
semplice ma straordinario atto del nascere, accade come Uno a cui 
poter dire Tu. Quest’anno, poi, saremo aiutati a vivere un ulteriore 
tempo di grazia nell’apertura della Porta Santa che avverrà proprio 
la Vigilia di Natale e che darà inizio al Giubileo della Speranza. 
Pur stando ancora nell’attesa, Lui già accade, già è presente 
e vivo, già è il volto della Speranza: un Bambino, nella prima 
compagnia di quell’uomo della casa di Davide di nome Giuseppe 
e di quella semplice ragazza ebrea di nome Maria, sua madre; e 
poi, dall’annuncio a quegli uomini semplici, nella compagnia dei 
pastori (“que’ fortunati”, come dice Manzoni nell’Inno Il Natale), 
nei quali la forza di quella speranza, di quella gioia - presentite e 
ridestate sorprendentemente nel loro cuore per quel misterioso 
annuncio - si fa cammino nell’andare a vedere il nato Bambino. 
Nasce la Speranza, allora come oggi. Il cuore di ciascuno di noi - 
che lo voglia o no - è chiamato a stare di fronte a questo Mistero, 
a quel Bambino che nasce e rinasce continuamente, adorandolo 
faccia a faccia oppure girandogli le spalle seppur anche questo 
“no”, questa chiusura, non potrà mai ultimamente impedire al Suo 
sguardo di guardarci. 

CUORI ELETTI DELLA LETTERATURA 
Lo scorso Convegno ho curato il lavoro della mostra Ma è possibile 
che la domanda non sorga? Il cuore di grandi autori dopo la crisi 
del Positivismo e, nel corso di questo percorso, ho ripreso la 
produzione poetica di un grande letterato del Novecento che è 
Clemente Rebora (di cui abbiamo pubblicato un articolo in Nel 
frammento, n. 2/2018). Proprio nella sua compagnia ho iniziato 
a pregustare nel mio cuore - particolarmente pensando a questo 
mese di dicembre - l’attesa del Natale e la Speranza a cui ci aprirà il 
Giubileo. Contestualmente a questo lavoro sulla mostra, ho seguito 
Papa Francesco che ha sottolineato in più momenti l’importanza 
della letteratura nella vita di ciascuno (persino in quella dei 
sacerdoti). Nella Lettera sul ruolo della letteratura nella formazione 
scrive: “La letteratura ha così a che fare, in un modo o nell’altro, 
con ciò che ciascuno di noi desidera dalla vita, poiché entra in un 
rapporto intimo con la nostra esistenza concreta, con le sue tensioni 
essenziali, con i suoi desideri e i suoi significati”. Ritoccando un 
suo intervento pronunciato il 27 maggio 2023 e ripubblicandolo 
come prefazione di un testo di poesia (e denominandolo Lettera 
ai poeti), così scrive: “Tante volte le inquietudini sono sepolte nel 
fondo del cuore. Voi sapete bene che l’ispirazione artistica non 
è solo confortante, ma anche inquietante, perché presenta sia le 
realtà belle della vita sia quelle tragiche. […] Ci sono cose nella vita 
che, a volte, non riusciamo neanche a comprendere o per le quali 
non troviamo le parole adeguate: questo è il vostro terreno fertile, il 
vostro campo di azione”. Questi uomini, questi cuori eletti, parlano 
di me e di te, parlano a me e a te, di quanto accade nella vita, 
abbracciando nel loro scrivere ciascun uomo. 
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Guardando particolarmente agli autori del Novecento, 
alcuni di loro ci fanno sentire fin nelle viscere che “la vera 
urgenza […] è quella di riconoscere e fare esperienza di 
«Qualcuno» che realmente, concretamente sia capace di 
abbracciare e corrispondere a tutta la portata infinita del 
nostro cuore, del nostro desiderio, della nostra umanità; 
«Qualcuno» che sia capace di strapparci dalla paura di noi 
stessi, della nostra incapacità, della nostra sproporzione 
e inadeguatezza rispetto alla vita e all’umano; «Qualcuno» 
che sia capace di strapparci da un nichilismo pervasivo che 
attenta continuamente la nostra vita, tentando di spingerla 
e spegnerla nell’abisso del vuoto, del nulla, del non senso” 
(Nicolino Pompei, Signore, da chi andremo? Solo tu hai 
parole di vita eterna). 
Clemente Rebora è uno di questi cuori eletti che ci fa 
vivere questa esperienza drammatica, eppure umanissima, 
dell’attesa di questo “Qualcuno” che deve accadere e, 
nella grazia della sua conversione, ci mostra la bellezza 
dell’incontro con Cristo che è la vera Speranza.

LA POESIA DELL’ATTESO
Il testo capolavoro di Rebora Dall’immagine tesa è 
riconosciuto come un vero e proprio canto dell’attesa, o 
meglio dell’Atteso, scritto nel 1920, proprio alle porte della 
sua definitiva conversione:

Dall’immagine tesa
vigilo l’istante
con imminenza di attesa -
e non aspetto nessuno:
nell’ombra accesa
spio il campanello
che impercettibile spande
un polline di suono -
e non aspetto nessuno:
ma deve venire, 
verrà, se resisto 
a sbocciare non visto, 
verrà d’improvviso, 
quando meno l’avverto: 
verrà quasi perdono 
di quanto fa morire, 
verrà a farmi certo 
del suo e mio tesoro, 
verrà come ristoro 
delle mie e sue pene, 
verrà, forse già viene 
il suo bisbiglio.

Ventisei versi perfettamente divisi a metà che mostrano 
l’irriducibile desiderio del cuore di Qualcuno che venga, 
seppur sembri che non si attenda nessuno. “Cesare Pavese 
nei suoi diari scriveva: «Forse qualcuno ci ha promesso 
qualcosa? E allora perché aspettiamo?». Se si aspetta, 
se il cuore aspetta, vuol dire che qualcuno ci ha promesso 
qualcosa. Vuol dire che nel gesto con cui Dio crea il nostro 
cuore c’è già la promessa di un incontro, l’incontro con Chi 

questo cuore lo ha creato, lo ha tessuto con questa promessa, 
lo ha creato e tessuto come attesa di Lui, come attesa di 
Gesù, come attesa della Felicità fatta carne, come attesa del 
suo Essere Felice fatto carne” (Nicolino Pompei, La Felicità 
in Persona). L’attesa vigilante e l’apparente negazione di 
essa, è nel presentimento di una imminente rivelazione e si 
apre, attraverso quel ma che cambia tutto, verso la certezza 
che l’Ospite atteso verrà, come un imprevisto, come un 
avvenimento improvviso, per-dono, come un tesoro, come 
un ristoro, un bisbiglio. 

IL VOLTO DELLA SPERANZA
Il tormento profondo dell’uomo del Novecento, l’angoscia 
che si respira nell’umanità in quegli anni, la fragilità mentale 
che diventa anche nevrosi, trovano nel cuore di questo Autore 
una inquietudine profonda e un senso di inadeguatezza 
radicale rispetto a come è il mondo che ha di fronte e che 
ci riguarda da vicino. Vive, inoltre, i fronti tragici delle grandi 
guerre, la delusione per ciò che è “sulla terra” e che ha fallito 
con la sua pretesa di essere risposta alla domanda che è 
il cuore. Proprio dal di dentro di questo “Calvario”, il cuore 
del Poeta ritrova l’Eterno. Tutto crolla, tutto passa ma la 
risposta a quella “segreta domanda”, a quell’attesa, c’è. Qual 
è il fondamento della sua - e nostra - speranza, quando tutto 
sembra crollare? Ce lo mostra nella sua meravigliosa poesia 
La Speranza: una Presenza presente, Uno che ci ha amati e 
ci ama per primo.
Mi ha colpito in questo testo l’avverbio “ecco”: come 
riportato nei dizionari esso serve a richiamare l’attenzione 
su qualcosa che contemporaneamente si addita o si 
mostra, o sta a sottolineare un fatto, un avvenimento, 
oppure a indicare una persona o una cosa che appaia 
improvvisamente. Si dice “ecco” ad uno che c’è, si dice “ecco” 
a qualcuno da indicare, si dice “ecco” ad un imprevisto che 
accade. Rebora lo userà rafforzandolo con un altro termine 
che indica fermezza, certezza: “…ed ecco la certa speranza 
[…] Gesù, l’Ognibene, l’Amore infinito”, che già da quaggiù, 
infra mortali, facendosi carne in quel Bambino, “comincia 
ed insegna il viver più buono”, nascendo per me, morendo 
e patendo per me, risorgendo per me. Nasce la Speranza.

Speravo in me stesso: ma il nulla mi afferra.
Speravo nel tempo, ma passa, trapassa;
In cosa creata: non basta, e ci lascia.
Speravo nel ben che verrà, sulla terra:
Ma tutto finisce, travolto, in ambascia.
Ho peccato, ho sofferto, cercato, ascoltato.
La Voce d’Amore che chiama e non langue:
Ed ecco la certa speranza […]
Ho trovato Chi prima mi ha amato
E mi ama e mi lava […]
Gesù, l’Ognibene, l’Amore infinito,
L’Amore che dona l’Amore,
L’Amore che vive ben dentro nel cuore.
Amore di Cristo che già qui nel mondo
Comincia ed insegna il viver più buono […]. 


