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NOI NON POSSIAMO TACERE 
QUELLO CHE ABBIAMO VISTO
E ASCOLTATO
Testimonianze di Fides Vita

a cura di Federica Astraceli

Federica Astraceli. Testimonianze di Fides Vita, dove 
“di Fides Vita” non sta immediatamente ad indicare 
l’appartenenza ad un movimento, ad una compagnia, 
ma la nostra esperienza personale. Come disse Nicolino 
ad un incontro con mons. Bresciani, “Fides Vita, prima 
di essere quella compagnia, quel cammino che il Signore 
ha voluto suscitare nella Chiesa attraverso la mia misera 
persona, è innanzitutto la mia esperienza, l’esperienza che 
è accaduta a me, che sta accadendo a me adesso (...). Ed 
è solo la vita che vive dentro ogni istante e condizione del 
rapporto con la realtà che può mostrare, che è chiamata 
a mostrare, a rendere visibile nell’esperienza e come 
esperienza la fede, la presenza di Cristo in tutta la sua 
‹‹pretesa›› di massima esaltazione e beatitudine della 
vita stessa”. A tema nulla di straordinario. O meglio, 
lo Straordinario, l’Eccezionale, Colui che, se ospitato, 
rende eccezionale anche l’attimo apparentemente più 
insignificante o invisibile del nostro quotidiano.
Durante il lungo periodo di ricovero che Nicolino ha 
vissuto a causa di un improvviso malore che lo ha 
portato a sottoporsi ad un tempestivo intervento 
chirurgico a cuore aperto, molto delicato e rischioso, c’è 

stata una sera in cui, in treno, mi dimenavo tra sentimenti 
di angoscia, sconforto, paura, rabbia, desolazione. “Io 
penso che non potrei più vivere se non Lo sentissi più 
parlare”, continuavo a ripetermi. Oggi sono ancor più 
consapevole che quel vuoto tremendo che sentivo era 
segno della mancanza radicale e costitutiva del mio 
essere. È un attimo che quella umanità scomposta, 
desolata, rabbiosa, reattiva invece che essere guardata 
come il sintomo, la risorsa primaria per ritrovarmi spinta 
ad andare a cercare Gesù, venga censurata, aspettando 
che passi; ero infatti così centrata solo sulla mia 
preoccupazione da aver totalmente rimosso che quella 
sera c’era l’Affidamento. Ma, nella Sua infinita Misericordia, 
mi ritrovai un audio di Betty che, senza sapere nulla di 
quello che stessi vivendo quella sera, mi consegnava il 
suo cuore anch’esso straziato, ma rinvigorito da quello 
che aveva ricevuto dalle meditazioni pensate per quella 
sera da Barbara. Fu per me una dolcissima possibilità 
di verificare chi è veramente Amico. Io stavo malissimo 
quella sera e niente sarebbe stato in grado di darmi pace 
se non chi fosse stato capace di andare a toccare e 
contemporaneamente svelare e abbracciare la parte più 

Dal 27 ottobre al 3 novembre si è svolto il nostro annuale Convegno 
a San Benedetto del Tronto. A conclusione di questi straordinari giorni abbiamo 
ricevuto il dono della testimonianza di alcuni nostri amici che ci hanno mostrato 
che cosa significa vivere, attraversare e giudicare tutto dell’esperienza umana
alla luce della presenza di Cristo, che dappertutto prende sempre l’iniziativa.
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profonda e intima di me, nella sua fame e sete infinita 
di Infinito, di un “per sempre”. “Non c’è niente che rende 
più amici - profondamente e intensamente amici - del 
sostenersi dalla parte dell’interesse supremo del 
cuore; non c’è niente che rende più amici dell’affezione 
generata dall’affezione a Cristo, generata dalla memoria 
viva di Cristo, generata dall’esperienza della vita in Lui” 
(Nicolino Pompei, Signore da chi andremo? Solo Tu 
hai parole di vita eterna). Attraverso quell’audio Lui mi 
diceva: “Dammi questo tuo umano tutto mancante... 
perché io possa mostrarti che sono Io a mancarti...” 
E di lì a poco l’esperienza di una pace, un vigore, una 
forza, una centuplicazione umana impossibili alla mia 
misura.

Betty Palestini. Quella sera mi sono ritrovata nel bisogno 
e desiderio di raggiungere Federica per condividerle il mio 
cammino umano illuminato e dispiegato dal prezioso 
tratto di insegnamento che quel lunedì, come ogni lunedì, 
era stato pensato per me: “Quell’urgente bisogno di quella 
donna cananea non solo la muove a cercare e a trovare 
Gesù, ma la fa ritrovare indomabile e audace nella sua 
supplica a Gesù, anche di fronte all’apparente indifferenza 
di Gesù. […] Il dolore lancinante, lasciato emergere anche 
in maniera gridata e smodata per la malattia di una figlia (o 
di un padre, pensando a me e a noi), non era un ostacolo, 
qualcosa da nascondere, da censurare o fuggire, ma la 
risorsa primaria, il bisogno primario che muoveva lei e 
questi uomini e queste donne ad andare a cercare Gesù. 
Questi uomini e queste donne non hanno cercato prima 
di «sistemare» il loro bisogno, di «riassettare» un po’ il 
proprio umano, ma è stato proprio quel bisogno, quella 

umanità presente, sfatta e sofferta, che li ha spinti e li 
spingeva ad andare a cercare Gesù” (Nicolino Pompei, 
Questa è la vittoria che vince il mondo: la nostra fede…) e 
le condividevo come mi aveva commosso vedermi letta 
così. La mancanza di Nicolino mi stava richiamando, 
attraendo a vedere quanto è vero che “muoio se non Lo 
sento più parlare”, per cui mi ritrovavo attaccatissima 
a quei quindici minuti quotidiani di mia meditazione 
del suo insegnamento. Pensare Nicolino in intubato in 
terapia intensiva accendeva il desiderio di verificarmi. 
“Voglio amare Gesù come lo ama lui lì, in e attraverso 
questa modalità misteriosa, mentre a me è dato di vivere 
l’ennesimo saggio della scuola, la cena di classe, i lavori 
a casa. A me qui è chiesto lo stesso sì a Cristo che lui 
vive lì”. Quel suo silenzio, nel dolore, mi aveva messo 
in crisi, al lavoro, non solo sul valore che avevo dato ad 
ogni suo gesto vissuto fedelmente da anni verso me 
e ciascuno di noi, ma anche nel domandarmi di cosa 
fosse mancanza la sua mancanza, chi è per me, chi è 
Cristo, cosa è questa storia per me, cosa ha generato in 
me quella paternità inaudita che mi è venuta a cercare 
tra i banchi di scuola a quattordici anni.  In quei giorni 
l’esortazione di Gesù “Rimanete in me…e le mie parole 
rimangano in voi” è stata la norma del mio cuore e di ogni 
mia azione. 

Federica Astraceli. Nei giorni del ricovero di Nicolino, 
tra le tante testimonianze, c’è stata quella di Giordano 
che ogni sera vedevo avvicinarsi sommessamente al 
cenacolo di preghiera che eravamo in ospedale. Il suo 
cuore si stava lasciando ridestare dalla Sua inarrestabile 
iniziativa. 
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Giordano Binci. Nella paura tremenda che Nicolino 
potesse morire sono stato risvegliato nel desiderio 
di Cristo. È stato immediato, urgente unirmi ai miei 
Amici che tutti i giorni erano in ospedale in preghiera. 
Nella paura di perdere quello sguardo eccezionale, 
quell’abbraccio eccezionale e misericordioso che può 
essere solo di Cristo, che principalmente attraverso 
la carne di Nicolino ricevo da venti anni, sono stato 
spinto a cercarLo, a domandarLo, a mendicarLo nei 
miei Amici della Compagnia, nella preghiera, nella 
Messa quotidiana, nei Sacramenti, nell’attraversare e 
riattraversare gli Atti del Convegno, nelle letture del 
Vangelo. Mi sono attaccato alla Compagnia per Gesù, 
non per la “compagnoneria”. Solo in questa Compagnia 
ho sperimentato l’Amore vero ed incondizionato a me, a 
me per come sono realmente, un misero peccatore. A 
me che non sono in grado di dare qualcosa in cambio. 
Potrò ancora ricadere nella trascuratezza della verità di 
me, ma di certo so che “nulla di me può impedire che 
il Suo sguardo possa sempre riaprire la partita della 
vita, possa rigenerarla e rimetterla in cammino verso 
il destino. Niente: se non la mia libertà, se non il rifiuto 
della mia libertà. All’onnipresente sguardo di Cristo, che 
non smette mai di guardarmi dentro qualsiasi condizione, 
io posso dire «sì» - assecondandolo - o posso dire «no». 
Ma anche il mio «no», il mio rifiuto, la mia chiusura allo 
sguardo di Cristo, non può impedire il Suo sguardo a me, 
a noi; e quindi che la mia libertà possa - prima o dopo 
- ritrovarsi o tornare ad aprirgli le porte della vita e del 
cuore. È sempre solo una questione di libertà…” (Ibi).

Giorgio Piergallini. Più vado avanti nel tempo, più 
vivo Fides Vita, più vedo i frutti, il guadagno, la mia 
centuplicazione umana nell’esperienza di tutti i giorni, più 
non posso tacere quello che vedo e ascolto, innanzitutto 
in me. È a me che interessa vedere il guadagno, la 
convenienza, la rigenerazione della mia vita che vive 
tutto, che non si sottrae da questo benedetto, a volte 
duro, rapporto con la realtà. Il primo frutto è vedere di non 
volermene sottrarre, non voler scremare le circostanze, 
non volerle scegliere, ma accoglierle e viverle tutte. Sì, 
perché tutto quello che accade è buono, fosse anche 

la circostanza più dura; in ultimo è buona (non ho detto 
gradevole), ma buona! Buona per me, per la mia vita, 
perché favorisce il mio cammino, rende ragionevole, e 
non sentimentale, il “sì” a Cristo che ogni giorno, ogni 
attimo, sono chiamato a rinnovare, circostanza dopo 
circostanza. La passione per la realtà viene solo da 
questo. La realtà, con tutto quello che accade, è l’unica 
condizione per fare esperienza di Cristo, facendo 
emergere la cosa più preziosa di me: la mia natura 
umana, con tutti i suoi connotati (nervosismo, noia, 
apatia…). Sto scoprendo che la mia umanità è criterio 
perché mi richiama, dentro tutte queste sfaccettature 
umane, l’interesse supremo del mio cuore, un desiderio 
più profondo, che è alla radice di me, che è quello 
della felicità. Quando mi ritrovo nervoso, arrabbiato, 
deluso, annoiato, apatico è perché questo desiderio 
non è corrisposto. Questi momenti riguardano il mio 
presente, non un passato, ma oggi sono una risorsa, 
perché è passando per questi connotati che Cristo ha 
cambiato, cambia la mia vita. “Siamo liberi di fare tutto 
quello che ci pare, anche se quello che ci pare in fondo 
nessuno sa cos’è” - come dice Brunori nella canzone 
Figli della borghesia, che Riccardo ci ha proposto poco 
fa; io oggi so perché mi è stata data la libertà e voglio 
giocarmela bene, dalla parte più conveniente per me: 
per permettere a Gesù di entrare e fruttificare tutta 
la mia umanità. Quando sono dentro la Sua presa 
tutto cambia, tutto assume un profumo diverso: dal 
rapporto con la mia ragazza al lavoro... fino al tempo 
libero. Questa è l’unica vera consistenza che dura nel 
tempo; è Gesù!

Erika Maroni. C’è una verifica per ciascuno di noi di quello 
che abbiamo detto finora: “La vita come testimonianza 
e missione [...]. La missione non è nient’altro che la 
testimonianza di una vita a cui accade l’incontro con 
Cristo e con la sua compagnia [...]. È l'umano investito 
dal suo amore e dal suo perdono, che cambia e trasfigura 
lo sguardo, l'affezione, l'intelligenza e il giudizio su tutto. 
È questo sguardo nuovo, questa affezione nuova, questa 
intelligenza nuova, questo giudizio nuovo che ritroviamo 
sorprendentemente emergenti nel rapporto con Gesù, che 
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diventano la tua presenza lì dove sei e che porti con te 
dappertutto. Che non può non investire tutto quello che 
ti accade, a partire dai rapporti più prossimi e quotidiani” 
(Nicolino Pompei, Mostraci il Padre e ci basta…). Vi faccio 
un esempio. L’altra sera stavo rientrando a casa carica di 
buste della spesa e sul portone incontro il manutentore 
che inizia a parlarmi di tutti i lavori che ha fatto, che 
dovrà fare, di come li farà… e io lì con le mie buste e i 
miei surgelati che si stavano scongelando; lo guardavo, 
lo ascoltavo e mi sono commossa dell’accoglienza che 
stavo avendo di quell’uomo. Impossibile per me stare di 
fronte a lui senza lamentarmi: “Ma mi vedrà come sono 
messa?”. Cosa ha fatto la differenza? Riconoscere in 
quell’uomo lo stesso mio bisogno di sentirsi considerato, 
stimato, voluto bene. E tutto cambia, perché tutto diventa 
umano e domanda di ritrovare le tracce dello sguardo 
di Cristo e di poterne essere segno per un altro. Un 
momento semplicissimo, quasi banale, diventa un gesto 
che sa d’Infinito, è la carezza del Nazareno… per lui, ma 
anche per me.

Federica Astraceli. All’ospedale, quando proponevo a 
Nicolino di pregare insieme il Rosario, anche solo dal 
suo sguardo, venivo sempre aiutata a non fermarmi 
ad una pratica devota, ma a ristabilire il rapporto con 
una Presenza. Ogni volta mi ristupivo di come per lui la 
preghiera è un rapporto d’Amore, visibile anche dalle 
sue lacrime o dal modo di impugnare la corona del 
Rosario. Un giorno, mentre ci stavamo per trasferire in 
un altro ospedale, guardando sulla parete un’immagine 
della Madonna, Andrea avrebbe voluto portarla via, nella 
certezza che sarebbe stata buttata di lì a poco. E Nicolino: 
“Lascia che si faccia buttare Lei!”. Sì, anche noi ora siamo 
liberi di “buttare” tutto quello che abbiamo visto e udito 
in questo Convegno che così gratuitamente ci è stato 
ancora una volta donato e che non andrà mai oltre la 
soglia della nostra libertà. “Cristo si propone alla libertà 
di ogni uomo perché ognuno lo possa seguire e amare 
liberamente, per attrattiva e non per costrizione… Se avesse 
voluto costringerci non ci avrebbe creato liberi...” (Nicolino 
Pompei, Mai un uomo ha parlato così…).


