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Rientrato a Casa Santa Marta dopo il lungo ricovero al policlinico Gemelli, il Pontefice ha continuato 
a sorprenderci come sin dall’inizio del suo Pontificato, con uscite e incontri fuori dal protocollo, 
particolarmente esplicativi della sua personalità e del suo carisma.
Dimesso dal policlinico Gemelli il 23 marzo, dopo un ricovero di trentotto giorni, Papa Francesco ha 
partecipato al Giubileo dei Malati e degli Operatori Sanitari nella sua condizione di fragilità fisica. In 
sedia a rotelle e con l’ossigeno, spinto dal suo infermiere personale, Massimiliano Strappetti, il 6 aprile è 
comparso sul sagrato di Piazza San Pietro al termine della celebrazione eucaristica. Malato tra i malati, 
il Pontefice, come un qualsiasi pellegrino, si era prima confessato in Basilica e aveva attraversato la 
Porta Santa per ricevere lui stesso l’indulgenza plenaria. 

QUEI GESTI
DIVENUTI  ULTIMI
Fino alla fine, Papa Francesco

Ci sono momenti che col senno del poi cogliamo con un significato ed un valore 
ancor più profondo di quanto non avessimo percepito al primo impatto. 
Ci è accaduto anche con gli ultimi giorni di vita di Papa Francesco. 

di Barbara Braconi
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Letta da Mons. Rino Fisichella, l’omelia era stata preparata 
dal Santo Padre; in un passaggio così diceva: “Con voi, 
carissimi fratelli e sorelle malati, in questo momento 
della mia vita condivido molto: l’esperienza dell’infermità, 
di sentirci deboli, di dipendere dagli altri in tante cose, di 
aver bisogno di sostegno. Non è sempre facile, però è una 
scuola in cui impariamo ogni giorno ad amare e a lasciarci 
amare, senza pretendere e senza respingere, senza 
rimpiangere e senza disperare, grati a Dio e ai fratelli per 
il bene che riceviamo, abbandonati e fiduciosi per quello 
che ancora deve venire. La camera dell’ospedale e il letto 
dell’infermità possono essere luoghi in cui sentire la voce 
del Signore che dice anche a noi: «Ecco, io faccio una 
cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?» 
(Is 43,19). E così rinnovare e rafforzare la fede”.
In quella domenica giubilare, la presenza del Papa è stata 
più eloquente delle parole che non ha potuto pronunciare. 
Condividendone la condizione fino in fondo e attingendo 
lui stesso alla grazia dell’evento che si stava celebrando, 
Francesco è stato un segno di sicura speranza per tutti i 
malati e per coloro che ogni giorno si dedicano alla loro 
cura.
Qualche giorno dopo, in una mattina feriale, i presenti 
sono stati sorpresi dall’arrivo inaspettato del Santo Padre, 
sempre in sedia a rotelle, all’interno della Basilica di San 
Pietro. Era giovedì 10 aprile. Senza zucchetto, indossando 
pantaloni scuri e un poncho a righe, in alpaca (tipico 
indumento dei campesinos argentini, probabilmente da 
loro ricevuto in dono) per ripararsi da eventuali correnti 
d’aria, Papa Francesco si è fatto accompagnare a 
verificare di persona i lavori di restauro della Cattedra di 
San Pietro, appena conclusi. Con l’occasione ha voluto 
sostare in preghiera di fronte alla tomba di Pio X, senza 
sottrarsi ai saluti dei pellegrini stupiti. Con l’apparenza di 

un anziano nonno malato ma ancora vigile ed autorevole, 
si è mosso nella sua Basilica con fare paterno e al tempo 
stesso di pastore. È stato un momento tra il pubblico e 
il privato, in cui ci siamo trovati di fronte la presenza di 
un Papa che ci ha fortemente ricordato quei trent’anni 
vissuti da Gesù a Nazareth, come un Uomo tra gli uomini, 
il Mistero che abita in mezzo a noi. 
Mercoledì 16 aprile, durante la Settimana Santa, Papa 
Francesco aveva invitato in Vaticano i medici, gli 
infermieri e il personale del Gemelli che lo avevano curato 
durante il suo ultimo ricovero, nel desiderio di poterli 
salutare e ringraziare. Circa settanta persone tra vertici 
e personale del Policlinico, dell’Università Cattolica e 
della Direzione Sanità e Igiene della Città del Vaticano 
sono state ricevute quel giorno, per una ventina di minuti, 
nella sala dietro l’Aula Paolo VI.  Con voce più decisa e 
in recupero grazie alla fisioterapia respiratoria che stava 
facendo insieme a quella motoria, Papa Francesco aveva 
voluto rivolgere personalmente parole di ringraziamento a 
tutti: “Grazie per tutto quello che avete fatto”, ha scandito 
e, rivolgendosi al rettore dell’Ateneo, Elena Beccalli, ha 
aggiunto: “Grazie a lei, così forte... Quando comandano le 
donne le cose vanno!”. “Prego per voi”, ha poi assicurato il 
Papa, “per favore fatelo per me”.
Come ogni Giovedì Santo e in quasi tutti i suoi viaggi, 
il Santo Padre Francesco ha voluto recarsi al carcere 
Regina Coeli di Roma, nel primo pomeriggio del 17 
aprile. Rivolgendosi ai circa settanta reclusi di diversa 
età e nazionalità che lo hanno accolto tra cori e applausi, 
mescolasti a quelli di altri detenuti delle sezioni protette, 
il Santo Padre ha detto: “Sempre mi è piaciuto venire 
in carcere per fare come Gesù la lavanda dei piedi. 
Quest’anno non posso farlo, ma posso e voglio essere 
vicino a voi. Prego per voi e per le vostre famiglie”. A tutti 
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il Pontefi ce ha regalato Vangeli e Rosari e con alcuni si è 
fermato per ascoltare storie e assicurare preghiere. Con 
qualcuno è riuscito a soffermarsi qualche istante, come 
con Ferdinando, in carcere da dicembre. Aveva in mano un 
bigliettino che fremeva di poter dare al Papa. C’è riuscito. 
“Che la luce del Signore possa illuminare la mia vita e quella 
della mia famiglia. Grazie Papa per averci degnato della vostra 
presenza”. Francesco ha chiesto di fermarsi un attimo con il 
ragazzo per informarsi della sua famiglia. “Prego per te”, gli ha 
assicurato alla fi ne. Ferdinando è scoppiato a piangere: “E chi 
l’aveva mai visto il Papa! Non pensavo di trovarlo in carcere”. 
All’uscita, sul portone, il Santo Padre ha risposto 
brevemente alle domande di alcuni giornalisti 
consegnando loro le sue prime impressioni sulla visita ai 
carcerati appena compiuta. “Ogni volta che io entro in un 
posto come questo - ha detto - mi domando: perché loro 
e non io?”. A chi gli ha chiesto come avrebbe vissuto la 
Pasqua ha risposto: “Come posso”. 
La domenica mattina Francesco è comparso nuovamente in 
carrozzina con il suo infermiere personale per assistere alla 
proclamazione del suo Messaggio Urbi et Orbi sulla Loggia 
delle benedizioni. Al termine ha augurato a tutti buona 
Pasqua dopo aver lui impartito la benedizione solenne. A 
bordo della Papa mobile aperta ha poi attraversato tutta 
Piazza San Pietro e parte di via della Conciliazione per 
salutare i presenti. Un bagno di folla. Era il suo ultimo saluto, 
ma non lo sapevamo. Non si è risparmiato, fi no alla fi ne, con 
un gesto semplice, semplicissimo: lasciarsi portare tra il suo 
popolo. La mattina seguente, alle 07:35, la sua vita terrena 
si è compiuta. 
Tra i suoi ultimi signifi cativi gesti vogliamo ricordare anche 
la donazione di 200.000 euro che aveva sul suo conto 
personale al cappellano del carcere minorile di Casal del 
Marmo a sostegno del progetto “Pastifi cio Futuro”. 
L’ultimo dono ha voluto fosse per i bambini di Gaza, 
offrendo una sua Papa mobile perché fosse trasformata 

in piccola stazione sanitaria mobile per raggiungere i 
malati e i feriti che non hanno modo di arrivare negli 
ambulatori o negli ospedali da campo. Al suo interno 
sono state sistemate attrezzature per la diagnosi, l’esame 
e il trattamento, tra cui test rapidi per le infezioni, kit di 
sutura, siringhe e aghi, fornitura di ossigeno, vaccini e un 
frigorifero per i medicinali. Quando il corridoio umanitario 
verso Gaza riaprirà, il mezzo sarà pronto a fornire 
assistenza sanitaria di base ai bambini di Gaza. Da più 
di due mesi, non è consentito l’ingresso di aiuti umanitari 
nella Striscia di Gaza e i più colpiti sono proprio i bambini, 
la cui vita è a rischio a causa di fame, infezioni e altre 
malattie. “Questo veicolo rappresenta l’amore, la cura e la 
vicinanza dimostrati da Sua Santità per i più vulnerabili, 
che ha espresso durante tutta la crisi” - ha affermato il 
segretario generale di Caritas Gerusalemme. 
Nel testamento spirituale, Papa Francesco aveva indicato 
le sue ultime volontà relative al funerale e alla sepoltura. 
Una folla immensa di fedeli, tra cui anche un bel gruppo 
di noi, si è recata in pellegrinaggio per rendere l’ultimo 
saluto alla salma del Santo Padre. Nicolino, insieme a don 
Armando e ad Andrea Consorti, ha avuto il dono di poter 
sostare in preghiera davanti al Papa esprimendo tutta la 
sua gratitudine per il suo pontifi cato. L’ultimo gesto che 
vogliamo ricordare è l’uscita del feretro dal Vaticano 
per raggiungere la Basilica Pontifi cia di Santa Maria 
Maggiore, dove il Santo Padre desiderava essere sepolto. 
La Papa mobile con la bara di Francesco è passata tra le 
vie di Roma per un percorso di circa 6 km e tantissime 
persone l’hanno attesa per un ultimo saluto. Infi ne quella 
tomba, semplicissima, con la sola scritta Francesco, la 
croce del Buon Pastore e una rosa bianca, di teresiana 
memoria. Una tomba sotto lo sguardo di Maria, la Salus 
Populi Romani, tanto amata da Francesco, da cui si 
recava prima e dopo ogni viaggio e momento importante 
e dove era stato due volte anche negli ultimissimi giorni. 


