Nell'esperienza

di un grande Amore

TUTTO DIVENTA AVVENIMENTO
NEL SUQ AMBITO

Come testimonianze a sostegno del cammino di ciascuno, pubblichiamo alcuni messaggi
e lettere indirizzati a Nicolino Pompei o ad altri amici della Compagnia

Roberto

Barbara F.

Che Grazia ricevere la Parola di Dio questa mattina, risentendo, rivedendo Paolo attraverso di te.
Era Paolo... Eri tu... Quante volte ti ho visto parlare in mezzo alla gente; quante volte ti vedo essere...
dall'areopago allo stadio... uno intero... Con il tuo tono, la tua voce, la tua persona, il tuo “modo di"..
unico e inconfondibile che stamattina ritrovavo dentro di me. Il tuo farmi entrare su ogni parola, su
ogni passaggio profondissimo rendendolo semplicissimo, alla portata anche di gente come me; saper
entrare dentro, penetrare, quel tratto di realta umana e circostanziale e “tirare fuori” quello che gia ‘c'e
dentro”; prendere spunto da un tratto di realta (...passando e osservando...) e farne una possibilita di
insegnamento, di richiamo, di testimonianza per ogni uomo, i dove accade in te come necessita, a
prescindere che ti ritrovi un cafone come me come compagno di cammino (in macchina, al bar, in
montagna...) o davanti ad un'assemblea di persone. Tu insegni e testimoni quello che sei, quello che
per primo vivi sulla tua pelle, con la tua carne.

Continuo a domandare di lasciarmi plasmare come te dalla Grazia di Dio, fin nella doviziosa cura
dell'effimero, nell'amorosa attenzione per ogni persona, per ciascuno di noi, dentro la circostanza piu
feriale, quella che &, cosi com'e... e cosi imparare a vivere la realta tutta...

Infinitamente grato di questa Vita nella mia vita.

Nicolino... Sono tornata da un po’ dal funerale di quel giovane papa scomparso in modo tragico. lo
non ti so dire null'altro di “cid” che tu stesso mi fai vedere di me e dell'uomo, con Cristo e senza Cristo
(anche stando sempre in Chiesa o in compagnia). lo so che, tornata a casa, mi sono rimessa dentro |l
cammino vissuto con noi questanno, dall'inizio fino alla fine, con la carne straziata per quanto ho visto,
nel domandare di “assumere” quel dolore, stando con Maria sotto quella croce.

Quellinteresse acceso, appassionato, tenero, sempre rinnovato per la verita di sé... Quel poterLo davvero
toccare, senza inventare nulla... Quella struggente e commossa passione per la verita di ogni uomo...
Quell’irriducibilita della nostra natura umana... Quellansiosa, affannosa e ostinata ricerca di “falsi infiniti”...
Quel formidabile alleato che é il nostro cuore... Quel domandarci dov'e la vita che abbiamo perduto vivendo?...
Quello stare solo con Chi ha tessuto il nostro cuore, capace di abbracciare il nostro umano e corrispondere
ad esso... Quel non accontentarci dei segni miracolosi... Quel Gesu che e la Presenza che Quella mancanza
reclama... Quellamicizia che non € e non c’é, tra me e te se non € memoria di Cristo vivo...

Una situazione drammaticissima che si € mostrata nel dolore dei suoi cari che hanno abbracciato
quella bara, tra grida strazianti, piangendo inconsolabilmente quel gesto estremo. Ho visto di pit quello
che dice Rebora quando scrive che “ciascuno si afferra a un suo bene che gli grida: addio!”. E ho visto di
piu di fronte a me, nella folla presente, quanto oggi scrive san Paolo di quei sadducei e di quei farisei,
di chi crede alla resurrezione e chi no, proprio dentro questa situazione.

“Cio che doveva perire era perito. Cio che doveva morire era morto. [..] Tutta una vita per della cenere!
Non poteva sopportare una vita senza senso! Doveva trovare cio che non perisce. Doveva aggrapparsi a
Cio che non muore mai”.

Il tuo cuore, abisso immenso della Sua Misericordia dove tutti hanno posto, continui ad accoglierci, da
me a quel giovane padre.



Cristina

Pierluigi

Donatella

Nicolino carissimo in questi giorni ho riascoltato I'incontro tenuto da te ad Ancona domenica. Incontro
bellissimo! Bellissimo come tutto quello che ci offri da sempre, bellissimo come tutto quello che tu vivi per
te e per noil Ad un certo punto, verso la meta del percorso immenso che hai vissuto, c'e stato un passaggio
che mi ha proprio illuminato; dicevi che Iimmagine che noi ci facciamo della realta, l'immagine terribile
che viviamo su di noi, € nemica della Speranza! Mi sono vista io! Proprio cosi! Con Iimmagine che ho di
me, Iimmagine che mi faccio della realta, di qualsiasi giornata in cui deve andare tutto secondo quello
che penso io altrimenti mi agito, l'immagine che ho sui figli (deleteria) fino ad arrivare allimmagine che ho
delle situazioni pit drammatiche, come la malattia di persone care. Mi sono vista proprio cosi, con queste
terribili immagini che mi fanno vivere la realta come una battaglia che mi sfinisce, invece di diventare una
possibilita, una strada dove essere sempre pil rivolti e accompagnati da una Presenza certa sempre pil
riconosciuta come quella di una madre verso un figlio! Grazie immensamente! Penso che tu sia un genio!
Tivoglio Bene!

Nicolino caro, siamo arrivati adesso a casa, distrutti, ma lieti e provocati, innanzitutto ad essere sempre piu
seri e coinvolti con il nostro umano e con questo santo Cammino che tu per primo continui a vivere con noi.
Tornando da Roma, abbiamo riattraversato le prime due ore della grandiosa assemblea di ieri. Che immenso
aiuto e che commozione ieri poterla vivere con alcuni amici che ti fanno saltare tutti gli schemi di "buona
applicazione e comprensione” di unincontro cosi e che ti riconducono dritto dritto all'Essenziale, a Gesu, di cui
la loro vita (come sempre piti consapevolmente ¢ la mia, la nostra) & assoluto bisogno. E cosi, continuando a
rendere ragione, a chiarire, a spezzare, a fare memoria, ieri ho condiviso loro (commuovendomi) un fatto che
tu, come Gesu, vivesti nell'assoluta carita di rimetterci davanti la Verita della nostra vita, lassoluta passione
alla nostra vita attraverso le Sue stesse “parole” come di chi conosce il nostro cuore, da guardarci - proprio
mentre eravamo al culmine del “successo” - con un'infinita tenerezza e aiutarci a vedere che quello che
avevamo raggiunto non poteva e non potra mai essere capace di soddisfare il cuore, di dare la forza e la
ragione per alzarsi ogni mattina. E infatti il “dopd”, & stato proprio nell'evidenza di questo richiamo preso solo
dalla parte del sentimento e del fenomeno del “successo’. Vengo al fatto che ho ricordato e condiviso con
loro: Palermo 20071, gesto missionario vissuto all'hotel “Rocca di Giada” (oggi chiuso), con tuo incontro, festa
e cibo gratis (solo la tua follia dAmore poteva concepire un gesto “cosi a Palermo"). Nei giorni precedenti,
tanti di noi erano in giro per le vie della citta a consegnare volantini ed invitare tutti quelli che incontravamo
a questo gesto (che fu un evento anzi, un Avvenimento). Incontri bellissimi durante questi inviti, cosi belli,
che quando a gruppetti tornammo in hotel dove tu ci attendevi, ti inondammo euforici di quanto ci era
accaduto. E tu, felice per noi, con una sconfinata tenerezza, con gli occhi commossi e il sorriso pieno di
un Amore paterno e di stupore per quello che tu per primo stavi ri-sorprendendo, ci dicesti: “Mi sembra
di vivere quel momento in cui Gesu viene raggiunto dai Suoi dopo averli inviati. E bellissimo quello che
mi raccontate. D'altra parte, io 'ho sempre saputo, voi spesso siete increduli. Tuttavia, proprio come Gesu
disse ai Suoi, anch'io vi dico: «Non rallegratevi tanto perché i demoni si sottomettono a voi. Rallegratevi
piuttosto che i vostri nomi sono scritti in cielo, rallegratevi perché siete preferiti, scelti, amati; rallegratevi
perché a voi e capitata una storia cosi, una vita cosi’. Lo ricordo nitidissimamente, come fosse ieri. Perché
allora la commaozione? Per la fedelta e la misericordia del Signore alla mia vita attraverso la fedelta della tua
esperienza e della tua vita alla mia vita. lo rimasi molto colpito da quello che ci dicesti e da come e in quale
contesto ce lo dicesti. Se penso ai quasi venticinque anni trascorsi da quando e accaduto, con tutto quello
che ho vissuto e non vissuto, favorito e non favorito e il fatto che quelle "stesse parole”, quello stesso Amore
incondizionato e centuplicato alla mia vita torna, & sempre tornato e continua ad investirmi oggi, a chiarirmi,
inverarmi ed amarmi 0ggi, non si puod che essere contriti e commossi. Quei tratti del tuo approfondimento
di quest'anno mi avevano colpito tantissimo quando li ricevetti in diretta al Convegno; ti scrissi subito un
messaggio proprio su quello che mi aveva suscitato quel passaggio ma quanto & pil vero e chiaro ai miei
occhi, al mio cuore e alla mia carne oggi. Si, sono passaqggi decisivi che forse come non mai avevi chiarito
cosi; mi stanno aiutando, vagliando, chiarendo e sostenendo alla Verita di me e di tutto quello che vivo
(Palermo e lavoro compresi), davvero li sto imparando a memoria e sono sempre pill la mia compagnia,
sono la ragione pit profonda ed intimamente grata con cui commosso e contrito continuo a domandare di
abbracciarti e ringraziarti. Ti voglio Bene!

Non ho parole per dirti la mia gratitudine... Per questa tua figliolanza a Maria, per il continuo accompagnarci a
guardarla, per il continuo affidamento a lei, per il continuo cercare la sua compagnia, per la continua scoperta
della sua piccolezza, della sua umilta, per la rivelazione li della sua grandezza... Per la tua piccolezza da lei
attinta, per la tua umilta da lei nutrita, per il continuo entrare con noi in quella casa di Nazaret, in quel
momento unico nella storia... Perché oggi per me stare con te in braccio a lei € stato cosi salvifico...
“Come un bambino in braccio a sua madre”: ci ho pensato continuamente, domandato continuamente; ho
capito forse un po’ di piu che & tutto Ii... la salute, la guarigione, un abbandono fiducioso nella certezza
del Suo siame...



Luca

Barbara B.

leri ascoltavo, ancora una volta: “Ecco, adesso, il tempo favorevole!”.

Questa provocazione mi stava gia accompagnando in questo “tempo’, in queste giornate, fatte di tanto
studio e tanto caldo, giorni in cui la tua realta e quel tavolo e sono quei libri, & quel coinquilino... giorni
in cui si dorme male per il caldo e si esce di casa per la Santa Messa (che sempre pill vedo essere
I'Avvenimento decisivo e da cui tutta la giornata dipende) e poco altro.

Ma veramente questo & un tempo favorevole? Oppure lo dico ma, sotto sotto, sto solamente aspettando
che finisca (pur essendo umanamente comprensibile)? Ma cosa cerco? Di chi ho bisogno oggi, dentro
questa condizione (che non & drammatica pensando a questa ultima condivisione oppure alla guerra)
ma comunque non la vorresti? Chi ti rende capace di viverla bene, intensamente?

Questo & stato il lavoro di questi giorni (sintetizzato estremamente in queste domande) ma che deve e
voglio che sia di sempre.

Tutto questo ho avuto modo di continuare a guadagnarlo e a scoprirlo questa notte. Non riuscendo a
prendere sonno per il caldo (e anche per qualche zanzara di troppo) alle quattro ho preso il cellulare e
ho visto che il professore aveva appena pubblicato i risultati dell'esame e che, come pensavo, non ho
passato. La prima cosa che ho pensato &: “Ecco il tempo favorevole!”, senza volerselo appiccare (anche
perché non ce la faccio) ma continuando a domandare di capire, con la certezza che sempre pil si
rinnova, di vivere dentro un abbraccio piu grande, una prospettiva piu grande e quindi che questa possa
essere un'ulteriore occasione per continuare il cammino che ho fatto finora e che imparo innanzitutto
da te. Tutto questo senza scartare quelle preoccupazioni che inevitabilmente arrivano, perché dopo la
vacanza studenti avrei due esami (Ha “senso” andare? Quanto sono attaccato a questo momento? E se
non potessi andarci? £ se dovessi non passarli e, quindi, dovrei darli a settembre durante la vacanza dei
giovani?). Pensieri, calcoli.. anche giusti ma che in un attimo ti prendono la testa, pre-occupandomi e
strappandomi da quello che oggi riconosco essere decisivo: il rapporto con Gesu nel presente! Questo
voglio continuare a guadagnare. La realta tutta mi & data perché io possa continuare a vederlo vincere
su tutto quello che inevitabilmente mi schiaccerebbe. Che grazia poter affrontare la vita cosi, poter
vivere tutto cosi!

Ti chiedo perdono per la lunghezza, avevo bisogno di condividerti questo tratto di cammino.
Tiabbraccio fortissimo!

Nicolino, ieri mi sono ritrovata ancora una volta seduta davanti (o dietro - dipende dal punto di vista)
a una di quelle porte gialle dellospedale di Torrette ad attendere. Stavolta, come sempre ogni tre
mesi, attendevo che uscisse mio fratello dal consueto cambio della cannula tracheale con annessi
e connessi. So che in genere devo aspettarlo un paio dore. In quella condizione ho riattraversato
tutta la prima parte del tuo approfondimento su cui stiamo lavorando in questi mesi. Sinceramente
lo avevo gia fatto molte volte; eppure, ieri quelle parole suonavano di Vita nuova. Quante volte
ci avevi detto di contare il ripetersi della parola “io", “sé stesso’, “‘umana’, ‘coscienza di sé” e di
confrontarlo con la presenza di Gesu, di Cristo. leri ho capito di pili perché e perché ce I'hai chiesto...
La mia attenzione era stata attratta dal passaggio in cui dici che il nostro io umano “é tutto fatto e segnato
costitutivamente e irriducibilmente dallassoluto bisogno, dallindomabile e imprescindibile desiderio di
essere abbracciato, amato, soddisfatto, compiuto, salvato”. In realta ero particolarmente su quel bisogno di
essere abbracciato. In quel momento & arrivato un ragazzo accompagnato dalla mamma e dal personale
dellambulanza. Un bel ragazzo, con le braccia tutte tatuate, lorecchino, magrissimo e la tracheostomia.
Era evidente che non avesse una malattia e ho intuito che fosse stato in coma. Ho pensato ad un
incidente o ad un tentativo di suicidio. Era agitatissimo, aveva paura e non riuscivano a farlo entrare in
sala. S© calmato solo pochi minuti dopo, quando é arrivato lo zio, un omone di sessantanni, che lo ha
abbracciato. Lo accarezzava, gli parlava e lo ha portato oltre la classica porta gialla. leri i medici gli hanno
tolto la cannula e gli hanno chiuso la tracheostomia. Nel segno ho capito di pit e mi sono ritrovata dentro
un'incontenibile commozione nell'accorgermi di come io sono continuamente abbracciata dalla Presenza
di Cristo e di come sia solo questo che mi consente di “attraversare ogni porta gialla”. Mentre aspettavamo
insieme, la mamma di quel ragazzo mi ha poi raccontato che ha ventun anni e che quest'estate ha avuto
un incidente stradale. Trauma cranico, coma, fratture multiple, operazioni.. e ora tanta fisioterapia e
cammino di recupero. Ho approfittato di consegnarti Federico (cosi si chiama) e la sua famiglia, ma io ti
scrivo innanzitutto per dirti - ancora una volta e pit che mai - la mia gratitudine per come hai riconosciuto
di iniziare e di vivere questo cammino di approfondimento con noi. Incredibilmente umano. Alla portata
del mio cuore e delle mie imprescindibili, indomabili e irriducibili esigenze. E stato piu facile ritrovarmi
vicina e comprendere quella mamma, interessata a lei cosi come con altri parenti di altri pazienti
che ieri ho incontrato [i, davanti a quella porta gialla, in attesa. Abbracciata, & stato piu facile abbracciarla.
Risvegliata, & stato inevitabile vedere, ascoltare, condividere... So che comprendi cio che voglio dire.

Grazie, infinitamente e sempre.



