QUELLO CHE ABBIAMO DI PIU CARO...

IL DESIDERIO Mi BRUCIA,
ED IMPERA ARDENTE E SOLO

Brano di Nicolino Pompei tratto dall'approfondimento
“Signore da chi andremo? Solo tu hai parole di vita eterna”




“Al tuo nome e al tuo ricordo si volge tutto il mio
desiderio. La mia anima anela a te di notte, al
mattino il mio spirito ti cerca...”. Cosi il profeta
Isaia esprime I'anelante desiderio del suo cuore.
“Al mattino, Signore, al mattino la mia anfora é vuota
alla fonte... Uno & l'alveo del mio desiderio: che io
ti veda, ed é questo il mattino...”. Sono le parole
del canto con cui siamo stati accolti e introdotti
a questo gesto. [...] Le parole del profeta Isaia,
la sua preghiera, il suo grido, le parole del canto
sono una realta che sfida e chiama in gioco
continuamente la nostra liberta, fin dal primo
mattino. Tutta la nostraliberta é sempre chiamata
in gioco e sfidata dall’urgenza del nostro cuore,
del nostro bisogno piu profondo, dalla realta
insopprimibile, indomabile, irriducibile del
nostro desiderio.

Scriveva Cesare Pavese in una sua poesia: “I/
desiderio mi brucia, ed impera ardente e solo, nel
mio cuore e nel mio cervello”. Il desiderio - come
I'emergenza piti evidente della realtd originale
del nostro io, del nostro essere, del nostro
cuore; come esplicitazione positiva della nostra
piti radicale mancanza, del nostro piu assoluto
bisogno - & “qualcosa” di cosi costitutivo, radicale e
radicato al fondo di noi stessi, che evidentemente
resiste a qualsiasi tentativo di repressione,
di riduzione, di evasione o di distrazione,
ritrovandosi in noi - nella profondita del nostro
essere - sempre pill bruciante, sempre piu acuto,
indomabile, prorompente. E “qualcosa” di cosi
costitutivamente originale che, proprio dentro
la nostra esperienza quotidiana, dentro qualsiasi
momento del nostro procedere quotidiano,
si mostra sempre in tutta la sua irriducibilita,
ineludibilita, “inestirpabilita”; emerge e riemerge
sempre nel suo battito inarrestabile, indomabile,
anche dentro la realta sovrastante di un
nichilismo, di un “nulla’, che quotidianamente
vediamo avanzare e che tenta ogni giorno di
penetrare e dominare la nostra esistenza. Questo
nostro pitt profondo e bruciante desiderio
emerge e riemerge sempre, anche e soprattutto

nei momenti in cui ci ritroviamo piu smarriti,

spaesati, pieni di insicurezze e paure, tirati verso

il basso, sprofondati nell’abisso della nostra
miseria.

Vorrei ascoltare con voi le parole della canzone
“Il desiderio” del grande Giorgio Gaber. “Amore,
non ha senso incolpare qualcuno, calcare la mano su
questo o quel difetto, o su altre cose che non contano
affatto... Quello che ci manca, si chiama desiderio.
Il desiderio ¢ la cosa piu importante, é 'emozione
del presente; & l'esser vivi in tutto cio che si puo
fare... Ti salva dalla noia... Il desiderio ¢ la cosa
pitl importante, che nasce misteriosamente... E il
primo impulso per conoscere e capire, é la radice
di una pianta delicata che se sai coltivare ti tiene in
vita... Non ha senso elencare problemi e inventare
nuovi nomi al nostro regredire, che non si ferma
continuando a parlare... Non ¢ pitl necessario se
quello che ci manca si chiama desiderio. Il desiderio
¢ la cosa pit importante. .. é laffiorare di una strana

voce che all'improvviso ti seduce; é una tensione
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che non riesci a controllare, ti viene addosso non sai
bene come e quando. .. Il desiderio ¢ il vero stimolo
interiore. .. & 1'unico motore che muove il mondo...”.
Credo che questo sia uno dei testi che piti riesce
a farci sentire la realta e la portata esistenziale del
nostro desiderio - “come la cosa pitlimportante. ..
il primo impulso per conoscere e capire... una
tensione che non riesci a controllare... il vero
stimolo interiore... 'unico motore che muove il
mondo...”.

Stando semplicemente alla nostra esperienza
quotidiana, come non sentire la veritad e la
realtd viva e profonda di queste parole o di
quelle con cui Pavese descrive il desiderio: una
realta sempre piu bruciante, che arde, domina,
segna profondamente il cuore e il cervello.
L'affiorare di una strana voce che all'improvviso
ti seduce... una tensione che non riesci a
controllare... “qualcosa” che ci ritroviamo

addosso, inarrestabile, indomabile, irriducibile.

“Qualcosa” di prorompente e ineludibile, che
emerge non solo quando ci troviamo sprofondati
nell’abisso delle nostre insoddisfazioni, delusioni
e dei nostri fallimenti, ma anche quando abbiamo
ottenuto “qualcosa” che volevamo ottenere con
tutto noi stessi proprio come soddisfazione del
nostro desiderio. Attenti: non solo quando le
cose non cisoddisfano e mostrano laloro radicale
insufficienza a soddisfarci, ma anche quando
abbiamo ottenuto una certa soddisfazione che
cercavamo a tutti i costi: proprio li vediamo
riemergere il cuore, il desiderio del cuore in tutta
la sua portata di irriducibilita e indomabilita. E
anche quando siamo travolti dalla realta di paure
e angosce - una realta che si é prepotentemente
impostaa ciascuno davanti alla pandemia, davanti
alla sua minaccia di malattia e di morte, per noi e
per le persone pit care - o quando ci ritroviamo
sotterrati dalle conseguenze della nostra miseria
o soggiogati dal vuoto e dal nulla che ci invade
dappertutto, se stiamo lealmente all’esperienza,
lo vediamo riemergere in tutta la sua prepotenza,
acutezza, resistenza, in tutta la sua indomabilita
e irriducibilita. Questa ¢ la realta e l'esperienza
del nostro desiderio, del desiderio che segna
profondamente il nostro cuore.

Ma non basta sentirlo, non basta nemmeno
riconoscerlo: occorre continuamente prenderlo
sul serio e assecondarlo in tutta la sua portata.
Fin dal primo mattino, quando siamo ancora
sotto le coperte, prima ancora di poggiare i
nostri piedi per terra, la nostra liberta ¢ sfidata
e messa in gioco rispetto a tutta la reale portata
infinita del nostro cuore. Continuiamo a stare
all’esperienza: tanto piti la nostra vita si incontra/
scontra con I'incapacita di rapportarsi e reagire
all'assedio spesso multiplo e drammatico delle
circostanze, con la realta di questo “nulla” che
avanza, con questo sentirsi tirare verso il basso,
verso il vuoto, con I'incapacita di rapportarsi con
la paura, il dolore, la malattia, la morte... quanto
pit la struttura originale del nostro io emerge in
tutta la sua natura e potenza; la realta originale

e assoluta del nostro cuore emerge in tutta la



sua urgenza di domanda - anche gridata - di una
risposta e di una corrispondenza piena alla sua
esigenza; emerge in tutto il suo urgente bisogno
di senso e di significato di sé e della realta, in
tutto il suo desiderio di essere soddisfatto, di
essere amato e di amare, di essere redento e
salvato: di essere felice. Tutta questa dimensione
originale del nostro io, il drammatico tempo
della pandemia I'ha semplicemente acuita e
costretta ad emergere nella sua piu radicale
urgenza e contemporaneamente ha smascherato,
mostrato I'inconsistenza dei nostri tentativi di
autodeterminazione e di autosoddisfazione.
Ma riconoscere questo non basta. Perché
occorre decidere di prenderlo sul serio, occorre
decidere ogni giorno se dare ascolto o meno, se
assecondare o meno il nostro cuore in tutta la
sua assoluta portata. Possiamo sempre parlarne e
metterlo a tema nei nostri discorsi, ma ritrovarci
di fatto a non prenderlo sul serio, a calpestarlo,
a silenziarlo, a ridurlo a delle nostre immagini, a
darlo per scontato e acquisito, ad evadere come
tutti nella distrazione, nel “di-vertere”.

La nostra liberta ¢ sfidata e messa in gioco ogni
giorno, fin dal primo mattino, rispetto ad una
decisione; siamo chiamati ogni giorno a prendere
una decisione: se spostarci o meno dalla parte del
grido di Isaia, dalla parte della realta delle parole
del canto oppure far finta di niente e lasciare
il nostro cuore, il nostro desiderio, il nostro
bisogno solo all’astrazione, all’abitudine, alla
schematicita delle parole o dei discorsi con cui li
richiamiamo. Insomma, fin dal primo mattino di
ogni mattino siamo messi nella drammatica scelta
se ricominciare ad ascoltare e ad assecondare il
nostro desiderio, la portata infinita del nostro
desiderio, rivolgendolo anelante alla presenza
di Cristo o lasciarci dominare, soggiogare,
corrodere dalla realtd delle nostre misurazioni,
ansie e preoccupazioni o dalla realta di un
nulla, di un vuoto, di un malessere che attenta
quotidianamente le nostre giornate.

Guardate che questo “nulla” pud convivere

tranquillamente con la nostra appartenenza

quando la nostra appartenenza risulta

un’appartenenza formale, in cui il cuore,
il desiderio del cuore & ritrovato estraneo,
anestetizzato e cristallizzato da un’abitudine, da
una scontentezza, da una schematicita di parole,
ed ¢ richiamato solo da discorsi e parole astratte.
Guardate che il “volto” di questo nichilismo puo
non essere evidente ma ritrovarsi a penetrare
viscidamente, subdolamente le nostre giornate,
la nostra esistenza, il nostro umano e anche il
nostro cammino di fede; pud essere presente
in maniera decisiva anche dentro l'apparenza
di una vita segnata formalmente dalla fede e da
questo cammino. Proprio poco tempo fa, uno di
voi mi condivideva che dietro alla maschera di
sorrisi e di un’appartenenza anche impegnata si
trovasse a confrontarsi con una insoddisfazione,
una tristezza, un’apatia di fondo, e a fare le cose -
anche la preghiera, I'andare a Messa - piti per un
dovere che come espressione di un’attrattiva, di
un riconoscimento, di una pienezza.

Noi possiamo anche far finta di niente. Possiamo
cercare di coprire o di rimuovere questo nostro
malessere magari con delle cose da fare, magari
con le “cose” e i rapporti della compagnia,
oppure cercare di attutirlo o di evadere con dei
piaceri effimeri, parziali, mondani, senza che
tutto questo comporti 'uscita dalla compagnia.
Ma rimane che il cuore fa il cuore, il desiderio
¢ desiderio, e noi non possiamo impedirlo;
noi non possiamo impedire che il nostro cuore
continui senza sosta a desiderare tutto quello che
desidera. Rimane che non ¢ in nostro potere la
sua natura originale, il suo battito inarrestabile e
assolutamente anelante I'Infinito. “Ci hai fatti per
te e il nostro cuore ¢ inquieto finché non riposa in
te”, finché non ¢ corrisposto da Te.

E veramente sorprendente verificare come
tutti i nostri tentativi di riduzione, di evasione,
di attutimento, di accontentamento, di
autosoddisfazione siano sempre incapaci di far
tacere il nostro cuore, di spegnere o estirpare
il nostro desiderio, la nostra fame e sete piu

radicale. Proprio la nostra inquietudine ce lo



mostra. Quell'inquietudine con cui il cuore ci
mostra lirriducibilitd della sua natura infinita,
che non puo mai essere messa a tacere. Possiamo
indossare tutte le maschere di questo mondo,
provare a far finta di niente, sforzarci in tutti
i modi di eluderla, ma non possiamo e non
potremo mai riuscire a farla tacere. E soprattutto
non riusciremo mai a contenere l'emergere di
una insoddisfazione, di una tristezza, di una noia,
di un malessere che ci attanagliano quando il
cuore non ¢ corrisposto secondo la sua natura e
in cui troviamo paradossalmente - come dice il
nostro Leopardi - il maggior segno dell'infinita
grandezza, dell'assoluta nobilta della nostra
natura umana, della originale e costitutiva
struttura del nostro io, della irriducibilita e
indomabilita del nostro cuore.

Il nostro cuore, con tutto il suo desiderio,
possiamo darlo per scontato, ridurlo a delle
immagini preconfezionate dal mondo; tentare in
tutti i modi di soddisfarlo con le solite risposte

mondane che “hanno mille secoli”’; cercare di
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evitarlo o silenziarlo dentro una vita al massimo
della distrazione e dell’evasione oppure tentare di
accontentarlo con una vita mediocre, “tranquilla”
e vissuta sempre al ribasso: ma non riusciremo
mai ultimamente ad eluderlo, a tacitarlo, a
ridurlo, a raggirarlo rispetto alla sua natura e
portata infinita.

Per questo ¢ decisivo assecondarlo, assecondarlo
fin dal primo mattino di ogni santo giorno. E
decisivo sentirlo e assecondarlo sempre. Solo
cosi potremo sempre e nuovamente riconoscere
la sua irriducibile e indomabile “pretesa” e
continuare a sentire la necessita e I'urgenza di
rivolgere tutto noi stessi alla presenza di Gesu;
continuare a sentire la necessita e I'urgenza della
familiarita con Cristo vivo e presente, la necessita
e I'urgenza di verificare personalmente - dentro
I'esperienza di ogni giorno - che tutto il nostro
cuore & fatto per Lui e che solo Lui ¢ capace di
svelarlo, abbracciarlo, sfamarlo, soddisfarlo, e
anche esaltarlo continuamente.

Nicolino Pompei



