QUALCUNOCHETI
TESTIMONIA CHE QUELLA
SPERANZA E VERA

Amici da trentacinque anni

a cura di Barbara Braconi

Nel 2024 Papa Francesco aveva indetto il Giubileo della Speranza che si concludera

il 6 gennaio 2026. Per questa occasione abbiamo esposto dal 27 aprile all'11 maggio,
presso la Chiesa di Santa Maria delle Grazie ad Ancona, la mostra “Spes non confundit”.
Nicolino & stato invitato a tenere un incontro di apertura e di approfondimento

sulla Speranza incarnandola nella sua esperienza umana, di uomo innamorato

e commosso dalla presenza viva di Cristo. In seguito a questo incontro, il suo amico
storico Antonio Dottori ha pubblicato un post su Facebook che ci ha commosso per la
limpidezza e 'acutezza della restituzione di questo momento. Pubblichiamo il testo
quale aiuto a rinnovare in ciascuno lo stesso stupore e la stessa commossa gratitudine
per il dono di un cammino e di un Carisma come Fides Vita.




"Amici di trentacinque anni. Amici da trentacinque anni.
Daitempi di Biancaneve e i sette nani che campeggiavano
nel giardino delle suore della Santa Famiglia e nel cui
villino-convento era ospitato lo studiolo teologico per
laici frequentato dagli insegnanti di religione che con il
titolo dovevano regolarizzare la loro posizione.

lo e Nicolino eravamo gia insegnanti di religione, ad
Ancona io, San Benedetto lui.

Ma in realta ognuno di noi aveva una storia diversa, uno
status diverso, una santita diversa. lo ero un semplice
insegnante di religione e basta. Nicolino era gia un
fondatore, un apostolo.

Avrei dovuto capirlo dal tenore delle domande che faceva
al prof. Testa di Dottrina della Chiesa e al prof. llluminati
di Storia. Domande acute, travolgenti, fatte con molta
forza e foga. Fossi stato io I'insegnante mi sarei sentito
intimorito, come quando capisci dalla domanda che ti fa
che un alunno ne sa piu di te.

Ma non lo capii da questo. Piuttosto dal suo essere
accompagnato ogni volta da un ragazzo diverso, e che
ragazzi! Coi pantaloni strappati, con I'orecchino allorecchio.
Non erano certo quei bravi ragazzi dell’Azione Cattolica e
del suo stress di cui parla Zucchero nella sua canzone. Da
questo avrei dovuto capirlo che c'era qualcosa di diverso. O
Nicolino era il capo di una gang malavitosa, una specie di
Gomorra allombra della cupola di Loreto, oppure cos'era?
Lo capii dopo, una compagnia di amici formata dalla
strada, di gente che forse la vita I'avrebbe lasciata sulla
strada, come € successo a molti, ma che invece aveva
incontrato Nicolino. Cioe Cristo in Nicolino.

Perché deve sempre esserci qualcuno che testimoni
Cristo in una carne e in un sangue. E ieri Nicolino, nella
sua predicazione al teatro delle Grazie, lo ha ribadito.
Occorre che la speranza ultima del Vangelo si incarni
nella testimonianza di qualcuno. E ieri Nicolino ha
fatto dei nomi, di ragazze della Compagnia che hanno
attraversato il dolore, la sofferenza estrema, la morte,
senza morire. Con la certezza viva di una speranza che,
dopo la Pasqua di Cristo, va oltre la morte.
Quale certezza? Quella dell'amore di Dio.
Come quale esperienza umana? Quella di tua madre,
ha detto Nicolino, che sei assolutamente certo che tra
vent'anni ti amera ugualmente, ti amera sempre. Perché
sei suo figlio. Perché e tua madre. Cosi Dio, ti amera
sempre. Perché sei suo figlio. Perché e tuo padre. E tua
madre.
Fin da quando ti ha preso, nel pozzo profondo e nero della
tua esistenza. E qui Nicolino non lesina parole che non
sono metafore e scandalizzano i benpensanti borghesi,
fin dal puzzo insopportabile della tua merda, portandoti
per mano sino alla dimensione del perfetto compimento
della vita umana. Perché il mio interesse, dice Nicolino,
e tutto per I'al di qua, € tutto per questa vita, in cui Dio
e Cristo devono corrispondere alle domande profonde
di ogni uomo. Al suo bisogno di senso, di compiutezza,
di felicita. A quel buco che c'& nel tuo cuore e non si
riempie, non si riempie... fino all'incontro con una mano,
un braccio di qualcuno che ti testimonia che quella
speranza e vera".

Antonio Alessandro Dottori




