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C’È QUALCUNO 
CHE DESIDERA 
GUADAGNARE LA VITA 
VIVENDO? 

a cura di Milena Crescenzi    

Pubblichiamo un estratto della testimonianza che Alessio Di Paolo ha tenuto insieme 
ad altri giovani amici di fronte ad un gruppo di ragazzi studenti delle medie 
e delle superiori, riuniti per una Vacanza a luglio scorso. E pubblichiamo la lettera 
inviata alla redazione dalla nostra amica Paola Pasqualini al termine della Vacanza 
adulti vissuta, invece, ad agosto.

Testimonianze dalle Vacanze estive per un’esperienza
che ha la “pretesa” di estendersi a tutta la vita.
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ALESSIO. A tre settimane di vita ho partecipato ad 
uno screening, una cosa che non si fa normalmente, e 
mi è stato diagnosticato l’ipotiroidismo congenito. La 
mia tiroide non funzionava e se nessuno se ne fosse 
accorto io non sarei cresciuto. Sarei adesso un neonato 
di venticinque anni che non avrebbe alcuna coscienza 
di quello che gli accade. Allora la vita è innanzitutto un 
dono stupendo, che ci viene fatto giorno per giorno: una 
cosa che negli ultimi incontri Nicolino ci ha richiamato 
tantissime volte, soprattutto con la domanda: ”Ma chi di 
voi si è stupito stamattina di essersi svegliato?”. 
Io sono un ragazzo come tanti. Ho imparato a suonare la 
chitarra, ho giocato a calcio nella squadra del mio paese e 
ho ricevuto dai miei genitori un’educazione cristiana: andavo 
a Messa tutte le domeniche, seguivo tutti gli incontri del 
catechismo, i campi scuola e animavo l’oratorio. Però Dio 
rimaneva lì, Lo lasciavo nelle quattro mura della chiesa: 
io uscivo, Lui usciva con me ma io non me ne accorgevo 
per cui non influiva in nessun aspetto della mia vita! Poi 
ho incontrato una ragazza con la quale ho deciso per la 
prima volta di fare sul serio: credevo a diciassette anni 
che quella era la persona che mi avrebbe reso davvero 
felice! Ma, adesso, dico: “Un rapporto con una ragazza 
può bastare veramente? Possono tutta la mia vita, la 
mia giornata, il mio morale, le mie emozioni, il lavoro, 
dipendere semplicemente da un rapporto con un’altra 
persona?”. Io con quella ragazza stavo bene, ma lei dopo 
qualche mese mi ha detto: “Io non sento le farfalle nello 
stomaco”. Ci siamo lasciati e io ho vissuto un periodo 
tragico che è durato tre anni. “E ora che faccio?” Avevo 
basato tutto di me su quella relazione e questa persona 
improvvisamente se n’era andata. 
Ho tentato di affogare quel dolore, di colmare quel vuoto 
che mai si era manifestato come in quel momento, di 
riempire quell’enorme cratere che era rimasto nel mio 
cuore, con le serate in discoteca e poi cercando nelle 
ragazze che incontravo la corrispondenza al mio cuore. 
Quella corrispondenza che la fidanzata che se ne era 
andata non mi aveva mai dato ma che nemmeno il 
rapporto che avevo avuto fino a quel momento con Dio 
mi aveva mai dato. Tutto questo è mutato in un’apatia 
generale: mi nascondevo dentro un finto stato di 
menefreghismo, facendo credere a chi mi stava vicino 
che avessi superato tutto. Mi bastava un cocktail (forse 
più di uno) e una serata in discoteca per credere di essere 
davvero felice. “Facile” illudersi quando non pensi a nulla, 
quando la realtà di tutti i giorni scompare dentro un 
bicchiere di troppo! In quei momenti l’apatia sembrava 
dileguarsi, ma di reale non c’era nulla: e infatti la mattina 
successiva stavo malissimo, forse anche peggio di 
prima. Le bravate che ho fatto mi hanno sempre fatto 
sentire sbagliato ed è solo qualche tempo fa che ho 
capito che quegli atteggiamenti erano indici del fatto 
che il mio cuore voleva di più, quando ad un incontro con 
alcuni giovani Nicolino ci ha detto: “Siamo fatti bene”. 
Come “sono fatto bene”? Io mi volevo strappare via dal 

petto tutto quello che provavo e qualcuno mi dice che 
sono fatto bene! Ero sconcertato.
Dopo quei tre anni ho iniziato l’università e ho rincontrato 
Francesca, mia compagna di classe del liceo: entrando lei 
nella mia vita, è entrata anche la realtà che stiamo vivendo. 
All’inizio Fides Vita e Francesca mi scomodavano perché 
tutto quello che avevo provato in precedenza sembrava 
passato: “Ho una ragazza stupenda… apposto! E perché 
arriva qualcuno che ti scomoda? Ma che volete?”. Nei 
primi due anni di relazione mi sono nascosto dietro 
l’idea che tutto andasse bene, i problemi però non li 
puoi nascondere e se ci provi prima o poi escono fuori. 
Francesca non c’era perché lei studia a Bologna: quando 
rimanevo solo come stavo? Malissimo. Perché, è molto 
semplice, se ne andava l’anestetico: se prima l’anestetico 
era l’alcol, erano le serate, erano le ragazze, poi è diventato 
Francesca. Perdevo tempo, mi crogiolavo dalla mattina alla 
sera nei pensieri che l’università andava male, che Francesca 
non c’era, e dormivo tre ore a notte, quando andava bene. 
Fino a quando Francesca mi ha messo alle strette: “Noi non 
ci bastiamo così come siamo. Se non c’è Qualcuno con la 
«Q» maiuscola che sia in mezzo a noi, non possiamo andare 
avanti”. Avrei potuto dire: “Ciao Francesca. Tu non mi basti, 
io non basto a te per cui è finito tutto!”. Invece attraverso 
quell’affermazione (“Se non c’è Qualcuno che sia in mezzo 
a noi…”), io mi sono reso conto che finalmente Lui era 
uscito fuori da quelle quattro mura della chiesa e mi stava 
parlando attraverso gli occhi di una donna stupenda che ti 
guarda e ti dice: “Ma tu ti accorgi che vivi male?". È stato lì 
che mi sono davvero reso conto che quello che cercavo non 
potevo trovarlo nella carne di Francesca in sé e per sé, come 
in nessun cocktail, in nessuna serata, in nessuna ragazza. 
L’unico che poteva e può rispondere al mio cuore è 
quell’Uomo, quel Dio fatto Uomo che è morto per 
amore, per me, e che mi ha desiderato così tanto da 
donarmi una vita consapevole; e che mi viene incontro 
attraverso una donna che mi guarda negli occhi perché 
mi ama fino in fondo e mi dice che il mio bene non è lei. 
È il rapporto con lei ma con lo sguardo rivolto a Dio.  
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Da lì è iniziato un cammino bellissimo. Adesso ho 
venticinque anni e non significa che è tutto bello, che 
io e Francesca abbiamo un rapporto “rose e fiori”. Per 
niente. Però ora il nostro rapporto è vivo, perché entrambi 
vogliamo guardare qualcun Altro che ci corre incontro, 
che mi è venuto incontro anche quando io non avevo 
voglia nemmeno di fare un passo. Perciò per “guadagnare 
la vita vivendo” c’è bisogno che ci sia io, che ci sia un vero 
interesse per me stesso, perché in tutto quello che avevo 
vissuto, io avevo visto solo la mia vita scorrermi davanti.
E la verifica che è tutto vero ed è ciò che mi fa felice? 
È di momento in momento: questa è un’altra cosa che, 
quando la dice Nicolino, sento proprio uno “sbotto” 
di corrispondenza del cuore. La verifica deve essere 
continua, cioè non basta questa testimonianza se poi tra 
cinque minuti io esco là fuori e di quello che ho detto 
non mi interessa niente. Quindi è un rapporto, momento 
per momento, con un Dio che migliora, rende bella, 
impareggiabile, la mia vita. 

PAOLA. Quest’anno ho avuto il grande dono di 
partecipare alla Vacanza adulti Fides Vita: dentro di me è 
grande il desiderio di Cristo, di poter stare con persone, 
con amici che hanno a cuore la ricerca quotidiana di Lui, 
nel reale; no un’immagine o un’idea, ma una realtà, un 
volto, due occhi, una carne. Mi sono chiesta: “Perché 
raggiungo queste persone? Perché mi muovo, facendo 
anche il viaggio in auto da sola?”. Perché desidero stare 
con chi spera, ho bisogno di condividere la mia vita con 
due occhi ricchi di Speranza. E che cos’è la Speranza? 
Nonostante un disagio iniziale che ogni volta ho provato 
e provo dentro di me quando mi “tendo” a incontrare, a 
conoscere un volto nuovo carico di speranza, a fare io 
il primo passo, ho desiderato non fermarmi allo stato 
d’animo, ma andare a fondo; non aspettare che siano gli 
altri a cercarmi, ma partire da me, dal mio “guadagno”; così 
ogni sera ho provato a cenare con volti diversi, andando 

ogni giorno alla ricerca di “quegli occhi”… che meraviglia! 
Ho incontrato nuovi amici, leali con sé stessi, leali con il 
proprio cuore. Sono stati giorni in cui ho sperimentato 
uno sguardo di puro amore su di me, così come sono, 
senza dover censurare nulla! Cristo ha messo dentro 
il nostro cuore questa “sproporzione”; sta alla nostra 
libertà prenderci sul serio, e prendere sul serio questo 
cuore; quanto mi ha colpito sentire da Nicolino che il 
punto determinante non è comportarsi bene, essere bravi, 
seguire le regole… ma l’affezione a sé, un vero interesse 
per la verità di sé! Durante la Vacanza mi sono sentita 
chiamata, ogni istante, a dire “sì” o “no” ad ogni proposta, 
iniziativa e a volte ad essere io a proporre, a domandare. 
È stata l’occasione per sperimentare concretamente, in 
ogni singolo giorno, che la posizione più umana, più vera 
è proprio quella del mendicante; in questa Compagnia, in 
questi volti, ho ritrovato una casa, un luogo dove “abitare”, 
un luogo in cui vederLo, non immaginarLo, ma toccarLo, 
viverLo, una carne! Come dice la “Canzone del melograno” 
di Claudio Chieffo: “Devi dirmi dov’è questa casa dei fiori; è 
da sempre che cerco la casa dove posso tornare. (…) Dove 
il dubbio torna domanda e rinasce il cuore; nel giardino 
c’è Dio che ti aspetta e ti vuole parlare, puoi sederti vicino 
vicino ad ascoltare...” .
Grazie Nicolino, grazie Daniela, Roberto, Astra, Arianna, 
Fiorisa, Milena, Chiara… grazie per essere amici veri; 
grazie per essere “la mano che mi viene incontro” (come 
dice la canzone di Vasco “Gli sbagli che fai”). E chi è l’amico 
vero? È colui che ha al centro Cristo, che Lo brama, Lo 
cerca; che non si basta. Ho sentito, sperimentato sempre 
più che la necessità del Cristianesimo è incontrare un 
“tu”, un “tu” felice, un “tu” che spera. 
Mi rendo conto che in Vacanza ho vissuto un “privilegio”; 
ora sta a me, come a ciascuno, nutrirlo ogni giorno, 
alimentando questa amicizia, chiedendo a questi amici 
di essere in cammino con me! Che avventura che è la vita 
così! Che meraviglia! Grata, vi abbraccio ciascuno! 


