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IL DESIDERIO
IMMORTALE DI
SENTIRSI VIVERE

Charles BaUdeIaire di Don Armando Moriconi

Dalla meta dell’Ottocento, la poesia é in qualche modo dominata

da Charles Baudelaire: chi é venuto dopo di lui non ha potuto
ignorarlo; lo ha seguito o lo ha contestato, ma non ha potuto ignorarlo.
Il fatto é che Baudelaire, con il suo stile impeccabile e con i suoi contenuti
scandalosi, ha messo il dito nel cuore del cuore di ogni uomo,

svelando quella meschinita e quella grandezza che costituiscono

il misterio eterno dell esser nostro.

Charles Baudelaire nasce, a Parigi, il 9 aprile 1821. Qualche settimana dopo,
il 5 maggio, in mezzo all'Oceano Atlantico, muore Napoleone. Accostare
queste due date, significa sottolineare come Baudelaire viva in un mondo
che sta radicalmente cambiando: le corti e i privilegi nobiliari acuiscono
quella domanda di uguaglianza e di liberta che porta alla rivoluzione;
questa domanda raggiunge degli obiettivi ma si corrompe nella brutalita
della ghigliottina; la paura della ghigliottina favorisce I'avvento di un uomo
solo al comando che, raggiunto lo scettro imperiale, finisce per scatenare
guerre in tutto il mondo; con la fine dellimpero sembra restaurarsi
ogni precedente ingiustizia, ma dall'apparente fallimento del tentativo
rivoluzionario, senza soluzione di continuita, comincia a nascere |'Europa
che conosciamo: quella delle costituzioni, dei diritti e delle liberta. Gli
stravolgimenti politici sono accompagnati da quelli sociali ed economici.
La prima rivoluzione industriale disegna un mondo prima sconosciuto:
masse contadine si spostano in citta per lavorare nelle fabbriche e danno
vita ad un proletariato industriale; a dispetto di angosciose poverta si
afferma trionfante una nuova classe sociale: la borghesia imprenditoriale.
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Charles Baudelaire vive dentro questo mondo, e dentro
questo mondo ci offre il suo sguardo su di sé, sugli
altri e sulle cose. Poeta, critico letterario, critico d'arte,
giornalista, filosofo, saggista, traduttore, Baudelaire
e considerato uno dei pit importanti scrittori del XIX
secolo: [ fiori del male, 1a sua opera pill importante, & uno
dei classici della letteratura mondiale. La vita e l'opera
del Gran Francese hanno influenzato gli autori che sono
venuti dopo di lui: dai poeti cosiddetti “maledetti” come
Verlaine, Mallarmé e Rimbaud a scrittori del calibro di
Rilke, Eliot, Montale, Ungaretti... Tutti, in diversi modi, non
hanno potuto fare a meno diriferirsi a lui. Ma nessuno, in
fondo, € mai riuscito ad afferrarlo. Ultimo dei Romantici?
Primo dei Decadenti? Non & possibile etichettarlo, non
¢ possibile addomesticarlo, non e possibile afferrarlo;
come ha scritto Gesualdo Bufalino: non si possono
afferrare “i suoi occhi di santo e di omicida”. Non si puo
afferrare la sua vita sempre cercante, sempre inquieta,
sempre irrequieta.

Baudelaire vive nel suo mondo,

quel mondo che sta cambiando.

Ma quel mondo non gli basta. E cerca.
Cerca e si perde, e cerca ancora:
sempre mosso - Come scrive ne

Lo Spleen di Parigi - dal suo “desiderio
immortale di sentirsi vivere”. Baudelaire
vive nel suo mondo: quel mondo fatto
di caffe, strade, cantieri e asfalto.

Ma quel mondo non gli basta.

E lo contesta. Contesta quel mondo
perché non e “capace” di soddisfare
I'infinito desiderio del suo cuore.

Il segno di questaradicale insoddisfazione da corpoad un
termine centrale nella produzione di Baudelaire: spleen.
Spleen, in inglese, vuol dire milza: organo un tempo
associato alla bile nera, all'umore nero, alla melanconia.
Davvero ampio € lo spettro semantico di questo termine,
e vale la pena entraci dentro perché si tratta di noi, della
nostra vita, di cio che - pill 0 meno consapevolmente, pil o
meno acutamente - ciascuno di noi si trova ad affrontare. Lo
spleen & la noia: la noia come assenza di significato pit che
come assenza di attivita; la noia come la “lentezza dellora
che é spietata per chi non aspetta pit nulla’, come scrive
Cesare Pavese ne Lo steddazzu. Lo spleen ¢ il fastidio che
descrive lo stesso Pavese nei Dialoghi con Leuco: “La fatica
interminabile, lo sforzo per star vivi dora in ora [..] fastidioso
come mosche destate - queste il vivere che taglia le
gambe”. Ancora: lo spleen & malinconia profonda, angoscia
esistenziale, nausea, disgusto, malessere, oppressione,
cupezza, senso di vuoto. Lo spleen & mancanza di senso e
disperanza. Ci aiutano a capirlo alcuni versi di una poesia di
Baudelaire, che prende il titolo proprio da questa parola: ‘[..]
E lunghi funerali, senza tamburi né musica, / sfilano lenti nella
mia anima; la Speranza, / vinta, piange e [Angoscia, dispotica
e atroce, / sul mio cranio chino pianta il suo vessillo nero”. Ma
lo spleen & anche un vizio, qualche cosa che ha a che fare
con la nostra responsabilita: “nel serraglio infame dei nostri
vizi, ve n'é uno piu brutto, il piu maligno, il pit immondo!’,
scrive Baudelaire nella poesia Al lettore. Lo spleen dice
ancora questa poesia, “é [occhio gonfio di un pianto
involontario, che sogna patiboli fumando la sua pipa”: & la
posizione di chi sta li, seduto comodamente sul suo divano,
a vedere e a giudicare la storia, senza lacrime vere (solo
involontarie), senza partecipazione, senza commozione,
senza compassione; € la tiepida tranquillita, tipicamente
piccolo borghese, che “in uno shadiglio ingoierebbe il
mondo’. Soprattutto, lo spleen e il mostro dell‘abitudine:
il piu brutto, il pit maligno, il pitl immondo dei nostri vizi.
Sembra di trovare una perfetta corrispondenza con le
parole che Charles Péguy scrive in Cartesio e Bergson:



"C'¢ qualcosa di peggio dell'avere un cattivo pensiero.
E avere un pensiero belle fatto. C'¢ qualcosa di peggio
dell'avere una cattiva anima e anche del farsi una cattiva
anima. E avere unanima bell'e fatta. C qualcosa di peggio
anche dellavere un‘anima perversa. E avere unanima
abituata”. Abitudine vuol dire che la vita - la propria vita -
€ gia saputa, gia conosciuta, e non accade pil come un
evento pieno di sorpresa e di mistero: “Per questo, possiamo
affermare che una delle piu gravi immoralita verso sé stessi
- da cui dipendono tutte le altre immoralita - & proprio questo
disinteresse per sé stessi, questa quotidiana trascuratezza
per la verita di s€, questa abitudine, scontatezza, supponenza
dentro le nostre giornate..” (Nicolino Pompei, Che giova
all'uomo guadagnare il mondo intero se perde o rovina sé
Stesso).

Rivolgendosi a noi, a ciascuno di noi, e mettendosi in gioco
personalmente, affermando di essere nostro simile e amico
e fratello, Baudelaire dice che tutto questo ahita nel nostro
cuore, nella nostra vita. Ma proprio la bruttura che siamo
dice che siamo fatti per la bellezza: stiamo male perché
siamo fatti bene, siamo fatti per il Bene. Lo spleen dice che
siamo fatti per qualcos‘altro, per qualcosa di piu: il fatto
che nulla ci basta dice lirriducibilita del nostro desiderio,
la grandezza della nostra dignita umana. Baudelaire
intuisce cio che Leopardi afferma in uno dei suoi Pensieri:
“La noia e in qualche modo il pit sublime dei sentimenti
umani. [..] Accusare le cose dinsufficienza e di nullita, e
patire mancamento e voto, e pero noia, pare a me il maggior
segno di grandezza e di nobilta, che si vegga della natura
umana”. In un capovolgimento di fronte che abbraccia
tutta intera la nostra umanita, lo spleen pud diventare un
formidabile alleato per comprendere il misterio eterno
dellesser nostro. "Quello che spesso sentiamo in noi come
qualcosa’ che vorremmo strapparci di dosso, come un peso

che non riusciamo a sopportare, una voragine che sentiamo
incolmabile, risulta e pud essere riconosciuto proprio come
il nostro pit grande alleato [..] perché ci dice che siamo
fatti bene: quel ‘vuoto, quella 'voragine, quella ‘mancanza),
quel ‘bisogno, quel desiderio’ ci mettono davanti alla nostra
vera natura, allanelito di Infinito, alla radicale e ineludibile
fame e sete di Infinito che siamo; e quindi a quellassoluta
irriducibilita del nostro umano, allassoluta irriducibilita
del nostro io rispetto a qualsiasi ‘risposta’ che non sia
adeguata e non corrisponda alla sua vera natura” (Nicolino
Pompei, Ibidem). Cosl, ad esempio, nella poesia Lalbatros,
Baudelaire paragona il grande uccello di mare al poeta (il
quale non & appena chi scrive versi, ma colui che vive cio
che tutti vivono e che, a differenza degli altri, € capace di
coglierlo e di raccontarlo) e mostra la sproporzione tra cio
che cerca, cio per cui e fatto e la realta in cui precipita, in
Cui viene catturato: “Poeta, anche tu abiti nel cuore della
folgore, / e sfidi i dardi, e sopra le nuvole taccampi: / esule
sulla terra, fra i dileggi del volgo, / nellali di gigante ad ogni
passo inciampil”.

In mezzo a contraddizioni ed eccessi, Baudelaire non
resta perd inchiodato sul punto di questa tragedia;
non rimane incastrato tra limmensita del desiderio e
l'impossibilita di realizzarlo: continua a cercare qualcosa
di nuovo. Qualche cosa che non sia di questo mondo, ma
sia in questo mondo: Baudelaire cerca qualcosa di nuovo,
di immenso, di tenebroso, di dolce dentro il fango di quella
modernita che detesta. Sta dentro la realta, e va a cercare la
bellezza nel torbido, nellabisso, nella corruzione, nel fango
("0 fangosa grandezza! Ignominia sublime!”, scrive in una
sua poesia), anticipando cio che, un secolo pi tardi, cantera
Fabrizio De André: “Dai diamanti non nasce niente, dal
letame nascono i fiori". Baudelaire va a cercare la bellezza
dentro cio che sembra contraddirla: / fiori del male.
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