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INNAMORATI DI GESÙ
Patrono di Internet e dei millennial, Carlo Acutis ha compiuto 
il suo cammino terreno a quindici anni per una leucemia 
fulminante. Apparteneva ad una famiglia dell’alta borghesia 
milanese e sin da piccolo aveva provocato la mamma per il 
suo desiderio di conoscere sempre di più Gesù. Molti sono 
gli aspetti in comune tra lui e Piergiorgio Frassati, morto 
per poliomielite fulminante a ventiquattro anni; non a caso 
i due giovani sono stati canonizzati insieme, il 7 settembre 
scorso. Nato a Torino nel 1901, Piergiorgio era figlio 
dell’ambasciatore d’Italia a Berlino; fondatore e direttore 
del quotidiano “La Stampa”, Alfredo Frassati progettava di 
lasciare a Piergiorgio il giornale e la carriera diplomatica. 
Egli invece si era iscritto ad ingegneria mineraria, perché 
voleva condividere il lavoro con i minatori e impegnarsi per 
garantire loro migliori condizioni. Entrambi molto ricchi, 
Carlo e Piergiorgio vivevano quotidianamente la carità, 
visitando personalmente poveri e malati a cui portavano 
viveri, vestiti e beni di prima necessità. 

VEDERE QUALCUNO
CHE SPERA
Nuovi santi della speranza

Ulteriore dono dell’Anno Santo 2025 è la proclamazione di nove santi, i primi di Papa Leone XIV. 
Alla loro testimonianza è dedicata la mostra “Vedere qualcuno che spera”, che abbiamo 
realizzato in occasione del nostro 35° Convegno. Itinerante e noleggiabile, la mostra potrà 
continuare ad accompagnare l’ultimo tratto del cammino del Giubileo della Speranza 
e restare come un’eredità di questo tempo di grazia. Il desiderio di mettersi in compagnia 
dei santi - ci diceva Nicolino ad un incontro del 31 gennaio di quest’anno - è per attingere 
dal loro cuore l’amore a Cristo che li ha caratterizzati. Facendo nostre le parole dell’orazione 
della festa di san Giovanni Bosco, avviciniamoci a questi nuovi santi, che il Signore 
ha suscitato, chiedendogli di concedere anche a noi la stessa fiamma di carità, a servizio 
della sua gloria e per la salvezza dei fratelli.

di Barbara Braconi
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“A forza di vederlo girare per le strade 
di Torino con carretti pieni di aiuti 
per i poveri - ha ricordato il Papa 
nell’omelia di canonizzazione - 
gli amici lo avevano ribattezzato 
‹‹Frassati Impresa Trasporti››!”. 

Nelle visite ai poveri e nella consegna di aiuti sia Carlo 
che Piergiorgio coinvolgevano la servitù delle loro 
famiglie. Rajesh Mohur è stato assunto come domestico 
dalla famiglia Acutis quando Carlo aveva solo quattro 
anni. Di origine indù, ha ricevuto il battesimo nel 1999. 
“È merito di Carlo - racconta - Ogni mattina, mentre lo 
accompagnavo a scuola, mi ripeteva che sarei stato più 
felice partecipando alla Messa, perché sarei entrato più in 
comunione con il Signore. Alla fine, ho provato ed è stato 
davvero così”. Continua nel suo racconto: “Ricordo che 
una volta, fuori da una chiesa, vide un povero di nome 
Matteo e non voleva andare a scuola pur di aiutarlo subito. 
Alla sera gli portammo un sacco a pelo, ma sul momento 
mi stupì moltissimo”. 

VERGINI MADRI
Venezuelana è Carmen Rendíles Martínez, nata nel 1903, 
senza il braccio sinistro. La disabilità fu inizialmente 
un apparente ostacolo alla sua vocazione religiosa, 
perché diverse congregazioni la rifiutarono per questo. 
Accolta dalle Ancelle del Santissimo Sacramento, 
ebbe particolarmente cura di preservare la freschezza 
del carisma. Fu animata da un grande amore per i 
sacerdoti che sosteneva con l’offerta e la preghiera. 
Artista e amante dell’arte, dipingeva e scolpiva opere 
con una sola mano. Proprio la guarigione di una donna 
paralizzata ad un braccio è stato il primo miracolo a lei 
attribuito e riconosciuto dalla commissione medica e 
dalla Chiesa.
A Verona, in Italia, è invece vissuta Madre Maria Vincenza 
Poloni, nella prima metà dell’Ottocento. Dotata di grande 
intelligenza e capacità organizzative, cooperava nella 
gestione delle attività commerciali di famiglia. Maturata 
la scelta della consacrazione, lasciò la casa paterna per 
convivere con altre tre ragazze presso il Pio Ricovero 
di Verona, dedicandosi alla cura dei malati e dei poveri. 
Fondatrice delle “Sorelle della Misericordia” sintetizzava 
così la sua opera: “I poveri sono i nostri padroni: amiamoli 
e serviamoli come serviremmo Gesù Cristo stesso in 
persona”. 
Attesa la maggiore età per l’opposizione paterna, a 
ventuno anni Maria Troncatti entrò nella Congregazione 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice e durante la Prima Guerra 
Mondiale prestò servizio come infermiera. Nel 1922 partì 
per l’Ecuador come missionaria, lasciando l’originaria 
provincia di Brescia. Le sue doti di infermiera e le sue 
cure amorevoli verso i pazienti, le fecero guadagnare 
l’appellativo di Madrecita. 
Da tutti considerate e chiamate madri, queste tre 
donne ci mostrano la fecondità propria della verginità 
consacrata che le assimila a Maria, non a caso definita 
da Dante “Vergine Madre” con l’unione di due termini 
apparentemente opposti. 

PICCOLE CHIESE DOMESTICHE
Bartolo Longo e Peter To Rot erano entrambi sposati. 
Italiano il primo, originario della Papua Nuova Guinea 
l’altro. In tempi, condizioni e circostanze molto diversi, 
sono testimoni del vero significato e valore del sacramento 
del matrimonio cristiano. Proprio la difesa dell’unicità e 
dell’indissolubilità del vincolo coniugale fu la causa della 
condanna a morte di Peter To Rot. All’età di ventitré anni 
aveva sposato Paula La Varpit con la quale ebbe tre figli. 
Svolgeva la missione di catechista quando, durante la 
Seconda Guerra Mondiale, i giapponesi occuparono il 
suo paese e arrestarono tutti i sacerdoti. Peter To Rot 
continuò a guidare la comunità cristiana e ad alimentare 
la fede del suo popolo di cui insieme alla moglie si 
sentiva responsabile. Quando i giapponesi legalizzarono 
l’antica pratica della poligamia per accaparrarsi il favore 
della gente, Peter continuò a mostrare la bellezza e la 
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verità del matrimonio fondato sul sacramento. Uno 
dei suoi fratelli, però, che aveva sposato due mogli, lo 
denunciò agli occupanti come contrario alla legge. Venne 
imprigionato ed ebbe la possibilità di essere liberato se 
avesse rinnegato i suoi insegnamenti. Morì martire, per 
essersi mantenuto fedele a Cristo fino alla fine. Aveva 
trentatré anni. Il giorno della sua esecuzione si fece 
portare dalla moglie il crocifisso che amava portare al 
collo. Confidando in Lui, Gli andò incontro, suscitando 
stupore nei suoi carnefici per la serenità e la gioia che 
mostrava. 
Bartolo Longo era un avvocato ed amava profondamente 
la Madonna. Pugliese di origine, si trasferì in giovane 
età a Napoli per studiare giurisprudenza. Qui conobbe 
la contessa Marianna Farnaro, vedova De Fusco, che lo 
nominò amministratore dei suoi beni fondiari a Pompei. 
Bartolo era vicino ai contadini che lavoravano nelle terre 
che amministrava e insegnava loro a pregare il rosario e 
ad affidarsi a Maria Santissima. Amava ripetere che “chi 
propaga il rosario è salvo”. Per il popolo volle costruire 
il santuario della Madonna di Pompei con delle opere 
di carità annesse. Soprattutto per mettere a tacere i 
pettegolezzi sulla loro amicizia sacramentale, sposò 
la contessa Marianna e con lei fu padre dei poveri e 
degli orfani che incontravano e aiutavano, accogliendoli 
come figli. Con la moglie condivideva l’amore e il lavoro 
per la Madonna, che fu sempre la sua dolce Regina e 
Signora. 
Questi sposi - seppure tanto diversi tra loro come 
storia, origine e tradizione - ci testimoniano cosa 
significa per una famiglia essere “una piccola Chiesa 
domestica”.

GUADAGNARE LA VITA VIVENDO
“Il medico dei poveri” è la definizione con cui è conosciuto 
in Venezuela José Gregorio  Hernández Cisneros. 
Laureatosi in medicina a Caracas, frequentò corsi di 
specializzazione in microbiologia e batteriologia a Parigi. 
Provò ad entrare nella certosa di Lucca ma dovette 
abbandonare la vita religiosa per problemi di salute. 
Iniziò a frequentare il seminario a Roma per divenire 
sacerdote ma si ammalò di pleurite e tubercolosi e 
dovette rientrare in patria. Riconobbe allora di essere 
chiamato ad amare Cristo svolgendo la professione di 
medico; considerava la medicina come “il sacerdozio 
del dolore umano”. Morì a quarantacinque anni, nel 
1919, investito da un’auto, mentre si recava a visitare 
un paziente. “La mia certezza è la grazia di Dio” - 
diceva. A Lui si era consacrato con un voto privato 
sentendosi chiamato ad offrire la sua vita per la pace. 
Proprio il giorno della sua morte fu firmato il trattato 
che poneva fine alla Prima Guerra Mondiale. 
“Chi vorrà salvare la propria vita la perderà, ma chi la 
perderà per me la troverà”. In questa affermazione del 
Vangelo risiede l’esperienza comune di tutti i santi che 
Papa Leone XIV ci ha donato in questo Giubileo della 
Speranza. L’ultimo tra loro, canonizzato il 19 ottobre 
2025, è Ignazio Chiukrallah Mayolan, arcivescovo 
cattolico armeno, che ha accolto il martirio il 13 giugno 
1915. Trascinato davanti al tribunale turco insieme 
ad altre ventisette membri della comunità, rispose 
al capo della polizia che gli propose di abbracciare 
l’Islam per avere salva la vita: “Io vivo e muoio per la 
mia vera fede. Mi glorifico nella croce del mio Signore 
e mio Dio”. 


