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VEDERE
COME CRISTO
VINCE
Giampaolo, Maria Cristina e Maria Letizia sono gli amici 
dell’associazione Quadratini & Carità, ospitati quest’anno al nostro 
35° Convegno, a cui abbiamo chiesto di testimoniare dove hanno visto 
Cristo vincere, attraverso la loro vita e le drammatiche circostanze 
che si sono trovati e si trovano ancora oggi ad affrontare.

di Francesca Pallottini

Ad introduzione dell’incontro con gli amici Giampaolo, Maria Cristina e Maria Letizia 
al nostro Convegno, la carissima Barbara ci domandava: “Che cosa ci aspettiamo da un 
incontro così? Cosa vogliamo ascoltare?”; ed è stato un prezioso aiuto a stare di fronte a 
questi amici e dentro la loro testimonianza avendo presente me e la verifica di cosa potesse 
guadagnare la mia vita nell’ascoltarli. Perché è sempre in agguato il rischio di non lasciarsi 
toccare e mettere al lavoro sulla propria esperienza quando si ascolta la condivisione di 
un altro, per quanto questa possa essere profonda, commovente, addirittura sconvolgente. 
L’esperienza condivisaci da questi amici mi ha fatto subito pensare al momento dopo la 
risurrezione, quando Gesù investe gli Apostoli della sua presenza attraverso segni e 
prodigi; un’esperienza che travolge la loro umanità a tal punto non solo da confermare e 
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verifi care quanto hanno vissuto nei tre anni con Lui, ma 
anche, dentro una rinnovata “certifi cazione” tale da non 
poterla più tacere. “Adesso c’è di mezzo l’avvenimento della 
risurrezione, c’è di mezzo la vittoria defi nitiva sulla morte e c’è 
una ulteriore consapevolezza generata da Gesù stesso, dalla 
sua presenza viva: Gesù, proprio Lui, non un fantasma o uno 
spirito, ma proprio Lui, proprio la sua presenza che - dentro 
una carne trasfi gurata dall’essere risorto, con i connotati 
luminosi della risurrezione - porta i segni concreti della sua 
umanità segnata e piagata dalla passione e crocifi ssione” 
(Nicolino Pompei, Noi non possiamo tacere quello che 
abbiamo visto e ascoltato).
L’affermazione che più è risuonata in me dalle testimonianze 
ricevute - e che effettivamente rende interessante ed 
attraente per me, nel mio adesso, l’esperienza che ci hanno 
voluto condividere - è quanto ha tenuto a sottolineare 
Giampaolo parlandoci di sé e di sua fi glia Laura, oggi in 
Cielo, nel cammino vissuto attraverso il suo tumore: “Gesù 
serve per fare il proprio lavoro, per amare la propria moglie, 
i fi gli, per vivere le circostanze che ciascuno di noi vive. Poi, 
incidentalmente, sono qui a parlare di come è cambiata 
Laura attraverso la malattia”. Ovvero, ciò che è stato - e 
lo è sempre - a tema, non sono la malattia e la morte, 
ma Chi rende affrontabile, addirittura amabile, tutto, 
veramente tutto, fi no anche alla malattia e alla morte. Per 
questo la testimonianza dei nostri amici è interessante e 
può esserlo per ciascuno, perché la domanda su come 
affrontare il proprio quotidiano ci riguarda tutti, anche 
in piena salute. Maria Letizia, che si sta confrontando 
con un secondo tumore e proprio in questa occasione 
è entrata nella compagnia dei Quadratini, ha raccontato 
come per lei “la malattia è stata l’occasione per cominciare 
a prendere in mano sul serio il proprio desiderio di felicità”,
quindi a considerare seriamente il desiderio di Bene, di 
Infi nito che siamo tutti, che ci anima dentro tutto, che 
muove ogni passo e spinge ogni scelta che compiamo 
quotidianamente. “E la sfi da è che Cristo risponde a 
questo desiderio; e che se non si arriva fi n lì, la vita non 
vale la pena di essere vissuta, anche se le cose vanno 
benissimo, perché uno non ha l’energia per alzarsi al 
mattino”, continuava Maria Letizia. E questa è esperienza 
di tutti, più o meno fortemente sentita. Ma come può 
essere “amabile” una condizione che non ha nulla di 
desiderabile, gradevole e piacevole? Scrive Nicolino: 
“La speranza che è in noi è la fede, cioè la certezza 
continuamente sperimentata della presenza salvifi ca, viva 
e operante in tutto, fi no al dolore e alla morte, di Cristo 
Gesù, riconosciuto il Signifi cato che rende possibile, che 
dà forza, che rende positivo e amabile tutto; che compie 
e salva, liberandoci dall’oppressione delle catene di quella 
originaria stortura che è il peccato originale - cioè di 
una vita colpevolmente e presuntuosamente dimentica 
della verità da cui originalmente dipende - aprendoci, per 
sempre e sempre, già come anticipo in ogni attimo, alla 
vita eterna cioè alla vita vera, destino defi nitivo di ogni 
uomo” (Nicolino Pompei, ...pronti sempre a rispondere a 

chiunque vi domandi ragione della speranza che è in voi).
Ci diceva ancora Giampaolo: “Non siamo mai stati soli. 
La solitudine uccide più della malattia. Abbiamo fatto 
esperienza concreta della Compagnia dei Santi, che è un 
fatto reale che aiuta e sostiene la vita, la circostanza”. 
Proprio in quell’essere “con te” un amico può mostrarsi 
compagnia al Destino, a ciò per cui siamo fatti, ti ricorda 
di Chi hai veramente bisogno per vivere. Ci diceva Maria 
Letizia: “Noi ci accompagniamo a vivere, non a morire”, 
questa è l’esperienza di chi vive un’Amicizia così anche 
dentro la malattia. La Messa quotidiana vissuta in 
collegamento su Zoom - da cui il nome Quadratini - è 
diventata nel tempo anche la possibilità di condividere 
ciò che si sta vivendo, gioia e dolore, salute e malattia. Ma 
questo non basta. “Quando uno ha già tanti problemi per sé 
- spiegava Maria Letizia - non ha voglia di ascoltare anche 
quelli degli altri”. La differenza allora sta proprio nel fatto 
che qualcuno ci aiuti, dentro questi momenti condivisi, a 
fare un cammino, a dare un giudizio, a scoprire un’ipotesi, 
una possibilità di Bene che si può verifi care. È stato 
proprio un momento così, semplicissimo, dopo sei mesi 
in cui seguiva il collegamento con la telecamera spenta, 
che ha cambiato l’atteggiamento di Laura, arrabbiata 
per la malattia e segnata dalla domanda: “Perché a 
me? cosa ho fatto di male?”. Questo l’ha portata ad 
abbracciare la sua croce e a salirci sopra, come ha detto 
sua mamma, Maria Cristina. È accaduto in un momento, 
al termine di una Messa, in cui Laura è stata colpita da 
chi affermava che: “Dio vuole il mio Bene, la questione è 
che ci dobbiamo affidare”. A poco a poco, nel cammino 
con Dio, ha iniziato a scoprire sempre di più che non 
soltanto ci vuole Bene, ma Lui vuole il nostro Bene in 
tutto ciò che ci è dato di vivere. Questo ha portato Laura 
a dire a suo padre “vorrei affi darmi così”. E Giampaolo 
e Maria Cristina ci hanno testimoniato che il Signore 
ha mantenuto la Sua promessa, quella di poter vivere 
la malattia e la morte come compimento del proprio 
Destino. E questo non soltanto per Laura, ma anche per i 
suoi genitori che hanno imparato, che sono cambiati nel 
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tempo vissuto accanto alla fi glia, mostrando che, grazie 
a Dio, si può cambiare anche “quando si hanno i capelli 
bianchi”, ovvero, si può ricominciare sempre, si è sempre 
in cammino. Per questo Maria Cristina ha potuto defi nirsi 
fi glia di sua fi glia, che le ha mostrato la strada e dalla 
quale ha imparato, ha attinto.  
Anche Maria Letizia, ha condiviso con noi la sua 
gratitudine a Laura per averle testimoniato che in ciò 
che si vive - non solo il dolore, la malattia, ma qualsiasi 
circostanza - “la differenza è se lasci entrare qualcuno 
nella tua vita o se decidi che è affar tuo. Credo - diceva - 
che la promessa di felicità si giochi qui: se quella ferita può 
essere il punto dove entra un altro, invece del punto in cui 
ti incaponisci”. La sfi da, ricevuta attraverso questi amici, 
è stata che dentro tutte le circostanze c’è la chiamata del 
Signore alla felicità, il punto è volerlo vedere, lasciando 
entrare la Sua Presenza. Solo in questa apertura ci si può 
accorgere che l’altro è il volto di Cristo per sé e questa 
consapevolezza fa nascere una voglia di vita, un gusto 

di vivere che Maria Letizia ci ha testimoniato attraverso 
le foto e i video di persone malate che sostengono 
altri malati, che affrontano viaggi complessi, con una 
importante spesa di energia e tempo, “solo” per portare 
un saluto, un abbraccio, un sacchetto di biscotti. Una 
carità vicendevole, uno stare “semplicemente” accanto 
all’altro, come Gesù fa con ciascuno di noi, perché in 
quel bisogno specifi co c’è molto di più della malattia e 
nessuno può avere la pretesa - fallimentare in partenza - 
di andare a risolvere l’altro. “Il miracolo avviene per te, se 
ti accorgi che non sei andato lì a dare, ma a vedere come 
Cristo vince” - diceva Maria Letizia. Se questa diventa 
un’esperienza tangibile, può essere ritrovata come uno 
sguardo diverso anche sulla vita di tutti i giorni, sulle 
persone più vicine quotidianamente, in famiglia, sulle 
circostanze più banali. Vedere come Cristo vince.
Nel 2020, riprendendo l’affermazione di San Paolo 
“Questa vita che ora io vivo nella carne la vivo nella fede 
del Figlio di Dio”, Nicolino affermava che 

“non sono delle chiacchiere, delle parole, 
un discorso la risposta al cuore 
e al bisogno più profondo di ogni uomo;
la risposta è una realtà umana attraverso 
cui la presenza di Cristo continua
a rapportarsi con ogni uomo, a rendersi 
presente, ad attrarre e riempire 
di speranza e di gioia il cuore dell’uomo”. 

L’incontro con questi amici ha continuato a mostrarmi la 
verità di questa affermazione e a rinnovare il desiderio 
della medesima esperienza in me. Portando nella 
preghiera tutti gli amici Quadratini, nella gratitudine per 
la loro testimonianza, domando a quelli che il Signore ha 
ripreso con Sé di custodire anche noi, Nicolino e il nostro 
cammino di Fides Vita.


