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Il Mistero del Natale
nel cuore di alcuni poeti

di Barbara Falgiani

Mai come quest'anno ho notato che gia dalla prima decade di novembre nei supermercati e in
giro per le citta di provincia (posso immaginare nelle grandi metropoli cosa possa essere) le
luci e gli addobbi natalizi imperversano come se Natale dovesse essere di qui a pochi giorni.
Sui social gia si postano alberi di mille fogge, biscotti e crostate a tema natalizio... e chi pit ne
ha pit ne metta! Una corsa a “fare”, mostrare, organizzare come se non ci fosse piu il tempo
dell'attesa, come se tutto fosse noto, gia ben incasellato, preparato, bello impacchettato eppure
tutto € come se fosse gia sciupato, abituato, vuoto. Mi sono tornate alla mente le parole della
giornalista Marina Corradi che in un articolo per Avvenire, descrive il tentativo di riempire in
‘certe domeniche a Milano” quel vuoto che emerge dentro di noi con compere convulse di cose
inutili quasi a non volerne avvertire il “fastidio” (come lo chiamava Pirandello):

‘Milano la domenica é viva in centro, oppure nei colossi commerciali
delle periferie che sono le nuove cattedrali. Ci vanno, in tanti,

per comprare 0 anche solo per distrarsi con i bambini. Cercano

di riempire di cose quel Tuogo’ che abbiamo in mezzo al petto, e che
altrimenti, libero dall'ansia del lavoro, nei giorni festivi teme il vuoto”.
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Montale lo identificava come il problema piu grave del
nostro tempo di oggi e di domani: riempire il vuoto
con l'inutile, “ammazzando il tempo” con ogni sorta di
occupazioni. Sia che siamo a Milano, sia che siamo in
provincia, l'inquietudine dell'uomo € la stessa, a Natale
cosi come ogni giorno. Mi e data la grazia di imparare
nel cammino che vivo che “se siamo seri con la nostra
esperienza, soprattutto in certi momenti come quelli che
descrive Marina Corradi, «quel luogo che abbiamo in
mezzo al petto» - che e il nostro cuore -, quando siamo
liberi dall'ansia di qualsiasi occupazione, lo sentiamo
emergere con la paura di quel vuoto vertiginoso che
avverte intimamente e radicalmente” (Nicolino Pompei,
Noi non possiamo tacere quello che abbiamo visto e
ascoltato). Facciamo di tutto per distrarci, stressandoci
per comprare regali 0 per scegliere cosa mangiare nei
giorni di festa, non cogliendo, invece, nella voragine, che
sentiamo incolmabile, la nostra vera natura, la fame e la
sete di infinito che siamo. Eppure “if nostro cuore, con tutto
il suo desiderio, possiamo darlo per scontato, ridurlo a delle
immagini preconfezionate dal mondo; tentare in tutti i modi
di soddisfarlo con le solite risposte mondane che «hanno
mille secoli»; cercare di evitarlo o silenziarlo dentro una vita
al massimo della distrazione e dell'evasione oppure tentare

di accontentarlo con una vita mediocre, «tranquilla» e vissuta
sempre al ribasso: ma non riusciremo mai ultimamente ad
eluderlo, a tacitarlo, a ridurlo, a raggirarlo rispetto alla sua
natura e portata infinta" (Nicolino Pompei, Signore, da chi
andremo?...).

Dentro questo cammino, ¢i vengono incontro alcuni uomini,
come me e te, che hanno avuto a cuore questo cuore e che,
nella loro esperienza umana, non hanno taciuto il loro grido,
lalorodomanda, laloro attesa, magari scrivendo delle poesie
0 un romanzo che hanno il dono - come leggiamo nel libro
Viva la poesia! di Papa Francesco a cura di Antonio Spadaro
- di leggere "il cuore delluomo”, aiutando “ad accogliere il
desiderio, lo splendore e la miseria”. Ai poeti, nel 2024, lo
stesso Papa affermo: “Con la parola della poesia, raccogliete
gli inquieti desideri che abitano il cuore delluomo”.
Pensando proprio al tempo del Natale, tantissimi sono
i poeti (seppur ben banditi dai libri di testo dei nostri
studenti) che hanno dato voce al loro cuore nell'attesa
e nella domanda di Chi sia realmente questo Bambino
che continua a provocare I'uomo - come scrive T. S. Eliot
- da quel momento di tempo ‘nel tempo in cio che noi
chiamiamo storia: sezionando, bisecando il mondo del
tempo”. Uomini che non tacciono, che non colmano quel
vuoto con le parole, piuttosto lo fanno emergere anche in
modo scomposto perché se ne colga il senso profondo,
la domanda bruciante, la ricerca incessante.

Guardando le sfavillanti luminarie delle citta, uno
di questi cuori eletti, Dino Buzzati, poco pit di una
sessantina di anni fa, nel 1964, quasi sottovoce per
non disturbare questo mondo che non vuole essere
infastidito nel suo vuoto progredire frenetico, pone
una questione - un imprevisto, un “pericoloso” scherzo
- che riapre una partita apparentemente chiusa dentro
I'abitudine o ridotta a favola per bambini, nella sua
poesia Che scherzo!: “E se poi venisse davvero? / Se a
quellora precisa/ mentre la nebbia oppure la pioggia
nera/ oppure comunque le caligini il fetido l'incubo nero /
della notte sopra la pianura dell'umidita/ e dellespansione
economica/ larcipelago delle luminarie/ sempre piu
denso verso il centro/ specialmente i cinema i bar le
stazioni di servizio/ e poi nel cuore della citta/ la massima
concentrazione di luci// di lusso di soldi di gioia di vizio/
se nei palazzi cascine falansteri/ attraverso le illusioni e
i misteri,/ lui davvero venisse?/ Che scherzo pericoloso,
eh? [..]// Perché dicono dicono ma/ non ci crede pil
nessuno./ Il proprietario del magazzino famoso/ di articoli
da regalo/ non ci crede, e ne ride bonario/ con le clienti
in visone/ anche il negoziante di giocattoli/ sollevato
dallandamento straordinario/ degli affari nonostante la
recessione. // Non ci crede il capofamiglia/ né lo scapolo
né il coniugato/ né il vecchio zio né la figlia,/ neppure
la mamma sebbene/ tenendoli sulle ginocchia/ abbia
dettato ai bambini le lettere/ col presepio e il bordo dorato/
destinazione Paradiso/ in franchigia, senza riflettere/ al
rischio della mistificazione.// Non ci crede neanche don
Saverio/ il buon prevosto della parrocchia/ non basta



infatti la fede/ per prendere veramente sul serio questa
antica superstizione. // E neppure ci credono i bambini/
che avrebbero sufficiente ingenuita/ voglia di miracoli, di
fantasia/ di mostri, di favole [..]// Neanche loro dunque
ci credono pit/ che alla mezzanotte del venti-/quattro,
carico di regali/ in carte doro e d'argento/ fra un grande
shattere d'ali/ (ci saranno anche gli angeli, no?) arriva il
Bambino Gesu.// E se invece venisse per davvero?/ Se la
preghiera, la letterina, il desiderio/ espresso cosi, pit che
altro per gioco/ venisse preso sul serio?/ Se il regno della
fiaba e del mistero/ si avverasse? Se accanto al fuoco/
al mattino si trovassero i doni [..]J/ che nessuno di voi ha
comperati?/ Se la vostra bella sicurezza/ nella scienza
e nella dea ragione/ andasse a carte quarantotto?/ Con
imperdonabile leggerezza/ forse troppo ci siamo fidati.//
E se sul serio venisse?/ Silenzio! O Gestu Bambino/ per
favore cammina piano/ nellattraversare il salotto/ Guai
se tu svegli i ragazzi/ che disastro sarebbe per noi/ cosi
colti cosi intelligenti brevettati miscredenti/ noi che ci
crediamo chissa cosa/ coi nostri atomi coi nostri razzi./
Fa piano, Bambino, se puoi”.

Questa Presenza € l'unica che sommessamente entra
nella storia da 2025 anni per rispondere all'attesa
che siamo di Qualcuno che possa soddisfare il nostro
bisogno, il nostro desiderio, la nostra umanita, per
strappare ogni uomo dal vuoto e dal nulla esistenziale
nel quale cosi facilmente precipita e decade. Benedetto
XVI nel 2011 disse: “E proprio del mistero di Dio agire in
modo sommesso. Solo pian piano Egli costruisce nella
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grande storia dell'umanita la sua storia. Diventa uomo
ma in modo da poter essere ignorato dai contemporanei,
dalle forze autorevoli della storia. [.] Di continuo Egli
bussa sommessamente alle porte dei nostri cuori e, se
gli apriamo, lentamente ci rende capaci di «vedere»”. E
questa l'esperienza da vivere: vedere, toccare un Bambino
che abita in mezzo a noi. E questo che hanno vissuto
quei pastori e magi, da quel misterioso e sorprendente
annuncio ricevuto nella notte della loro vita. Dentro uno
stato di stanchezza dell'anima vissuta in quelle notti
vuote, sempre uguali (echeggiando il leopardiano Canto
notturno di un pastore errante dellAsia), Pascoli dice dei
pastori ne La Buona Novella - In Oriente: *[..] a ciascuno il
cuore sobbalzo. [..] Mossero: e Betlehem, sotto losanna/
de’ cieli ed il fiorir dell'infinito,/ dormiva. E videro, ecco,
una capanna. // [..] - Noi cercavamo Quei che vive... [..]/
Rispose all'uomo ['Universo: E quello’”. Uno da vedere, Uno
che si puod indicare, Uno presente. Solov'év ne La notte
di Natale cosi scrive: “[..] eterno & cio che in quella notte
apparvel/ Il tempo ormai distruggerlo non vale./ E il Verbo,
nato allora nel Presepio,/ nellalma tua oggi ancor rinasce./
Dio con noi./ Non nellazzurro avvolto,/ non al di la degli
infiniti mondi,/ non nel fuoco violento ed in tempesta,/ non
nelloblio dei tempi trascorsi. / Egli é ora qui”.

Si, ancora e ancora oggi, tra mille luci e cuori inquieti,
pieni di ineludibile e irriducibile anelito di infinito,
sommessamente, viene davvero, ‘e quello!”, & ora qui, in
ogni ora, in ogni tempo del nostro tempo. Si, non € uno
scherzo, & davvero Natale.




