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QUELLO CHE ABBIAMO DI PIÙ CARO...

UN FORMIDABILE
ALLEATO

Brano di Nicolino Pompei tratto dall’approfondimento 
“Che giova all’uomo guadagnare il mondo intero se poi perde o rovina sé stesso?”
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Quello che spesso sentiamo in noi come “qualcosa” 
che vorremmo strapparci di dosso, come un peso 
che non riusciamo a sopportare, una voragine 
che sentiamo incolmabile, risulta e può essere 
riconosciuto proprio come il nostro più grande 
alleato. Un formidabile alleato, innanzitutto 
perché mostra la realtà concretissima di “ciò” che 
abbiamo messo a tema: che non giova a nulla 
guadagnare il mondo intero per colmare quel 
“vuoto” che sentiamo predominare in noi stessi; 
che non c’è niente e nessuno che possa colmare 
quell’insoddisfazione che sentiamo predominare 
e riemergere sempre dal nostro cuore, anche dopo 
aver raggiunto “ciò” che ci eravamo prefissati, 
“ciò” che avevamo immaginato come massima 
realizzazione e soddisfazione di noi stessi. 
E soprattutto è un formidabile alleato perché ci 
dice che siamo fatti bene: quel “vuoto”, quella 
“voragine”, quella “mancanza”, quel “bisogno”, 
quel “desiderio” ci mettono davanti alla nostra 
vera natura, all’anelito di Infinito, alla radicale 
e ineludibile fame e sete di Infinito che siamo; 
e quindi a quell’assoluta irriducibilità del 
nostro umano, all’assoluta irriducibilità del 
nostro io rispetto a qualsiasi “risposta” che non 
sia adeguata e non corrisponda alla sua vera 
natura. Una irriducibilità che evidentemente 
non si riesce a tenere a bada e a contenere (e 
sono proprio i sintomi che ci troviamo addosso 
che lo mostrano, che ce lo rinfacciano); una 
irriducibilità del nostro io che - nonostante tutti 
i nostri tentativi di riduzione, di evasione, di 
azzittimento, di anestetizzazione - prima o dopo 
prorompe, esplode e grida: esplode e grida anche 
con drammatica o tragica violenza. Ma anche 
questa prorompente e drammatica irriducibilità 
è, contemporaneamente, una formidabile alleata 
che ci dà il criterio per verificare e riconoscere 
“chi” o “che cosa” può rispondere e soddisfare 
questo nostro cuore, nella sua ineludibile e vera 
natura.
Il grande scrittore Camus ce lo fa sentire attraverso 
la voce del suo Caligola: “Ma io non sono matto. 
Anzi, non sono stato mai così lucido (ragionevole). 

Ho provato semplicemente un’improvvisa sete 
di impossibile… Le cose, così come sono, non mi 
sembrano di tutto riposo… Questo mondo, così 
com’è, non è sopportabile. Perciò ho bisogno della 
luna, o della felicità, o dell’immortalità: insomma di 
qualche cosa, poniamo, di pazzesco, purché non sia 
di questo mondo”. 
Torniamo ad ascoltare il grido di Miguel 
Mañara nell’opera di Milosz. Miguel è un uomo 
carnalmente dissoluto fin dalla sua giovinezza 
che, ad un certo punto della sua vita, si ritrova a 
dover fare i conti con il suo cuore, con la voragine 
incolmabile che emerge dal suo cuore e che la 
sua vita dissoluta non è riuscita a colmare: “Ho 
trascinato l’amore nel piacere, e nel fango, e nella 
morte… Mangio l’erba amara dello scoglio della 
noia. Ho servito Venere con rabbia, poi con malizia 
e disgusto… Certo, nella mia giovinezza, ho cercato 
anch’io, proprio come voi, la miserevole gioia, 
l’inquieta straniera che vi dona la sua vita e non vi 
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dice il suo nome. Ma in me nacque presto il desiderio 
di inseguire ciò che voi non conoscerete mai: l’amore 
immenso, tenebroso e dolce… Ah! Come colmarlo, 
questo abisso della vita? Che fare? Perché il desiderio 
è sempre lì, più forte, più folle che mai. È come un 
incendio marino che avventi la sua fiamma nel più 
profondo del nero nulla universale!”.
Possiamo guadagnare il mondo intero, vivere di 
“tutto” in maniera eccessiva, esagerata, smodata 
e smisurata; possiamo ostinatamente tentare 
di appagare il nostro cuore con frenetiche 
occupazioni o con estreme e sistematiche 
esperienze mondane, ma il cuore, il desiderio del 
cuore, quella voragine che è il cuore, è sempre lì, più 
forte che mai, più indomabile che mai, irriducibile 
a qualsiasi nostro tentativo, immagine, idea di 
appagamento o di soddisfazione, irriducibile 
a qualsiasi nostra misurazione. Possiamo 
guadagnare il mondo intero, possedere tutto, avere 
il potere di tutto e su tutto, raggiungere il massimo 

della nostra realizzazione secondo le più svariate 
immagini, idee, progetti che abbiamo della vita, 
ma il nostro cuore non possiamo possederlo, 
non possiamo manipolarlo, tentare di cambiargli 
la natura; e quindi non possiamo evitare che 
ci mostri e ci faccia sentire drammaticamente 
il fallimento dei nostri tentativi di soddisfarlo 
con dei “falsi infiniti”. Possiamo ostinatamente 
immaginare che la sua soddisfazione possa 
trovarsi in qualsiasi fattore, circostanza, realtà o 
rapporto prestabilito da noi o imposto dal potere 
o dalla mentalità comune, ma prima o dopo il 
cuore ci presenterà il suo conto salato proprio 
nel fatto che “ciò” che abbiamo immaginato e 
raggiunto è incapace di poter colmare e soddisfare 
pienamente e permanentemente la sua esigenza 
più profonda. 
Anche il grande Clemente Rebora in una sua 
poesia ci fa sentire, in maniera eccezionale 
ed essenziale, questa drammatica esperienza 
dell’umano: “Qualunque cosa tu dica o faccia / c’è 
un grido dentro: / non è per questo, non è per questo! / E 
così tutto rimanda a una segreta domanda, / l’atto è 
un pretesto. (…) Nell’imminenza di Dio / la vita fa 
man bassa / sulle riserve caduche, / mentre ciascuno 
si afferra / a un suo bene che gli grida: addio!”. 
Anche qui, se stiamo lealmente e semplicemente 
alla nostra esperienza umana, tutto questo è 
“qualcosa” che ognuno di noi ha potuto e può 
verificare nel corso della sua vita, del suo rapporto 
quotidiano con la realtà. 
Mi ha sempre colpito la condivisione di Cesare 
Pavese, scritta nel suo diario appena tornato dalla 
premiazione del premio Strega per il suo romanzo 
La bella estate: “Tornato da Roma, da un pezzo. 
Roma, apoteosi. E con questo?…”. Come a dire: 
“Tutto questo serve a rispondere all’attesa del mio 
cuore, al grido del mio cuore, a riempire il vuoto 
del mio cuore?”. Come a dire: “Tutto questo è utile 
per svegliarsi al mattino, tirarmi giù dal letto per 
affrontare questa vita, per colmare questo abisso 
del cuore, questo vuoto che sembra incolmabile, 
per affrontare l’urto del tempo che passa e porta 
via tutto, per rispondere a questa incapacità 
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profonda di affrontare la realtà di tutti i giorni? 
Tutto questo è utile per rispondere e uscire dallo 
smarrimento, dalla confusione, dalle angosce e 
paure che attanagliano la testa e l’umano fin dal 
primo mattino?”. 
Queste domande viscerali - con tutti i sintomi 
evidenti che segnano più che mai il nostro 
tempo come esperienza personale e come realtà 
tangibile nelle persone che incontriamo - sono 
proprio la più grande testimonianza della portata, 
e quindi dell’irriducibilità, del nostro cuore. 
Sono la drammatica testimonianza dell’urgenza 
imprescindibile della domanda che Gesù pone 
ai Suoi e che proprio adesso sta ponendo a noi: 
“A che serve guadagnare il mondo intero se poi 
non solo perdi te stesso, ma soprattutto non trovi 
la possibilità di te stesso, non trovi una risposta 
adeguata e permanentemente soddisfacente il tuo 
cuore e la tua vita?”. 
Si può decidere di non prendere sul serio questo 
nostro malessere, questa nostra insoddisfazione, 
questo vuoto che ingoia le nostre giornate. 
Possiamo tentare di distrarci e di mascherare 
questo malessere, questa nostra inquietudine, 
il nostro smarrimento, la nostra confusione e le 
nostre paure, e possiamo farlo con ogni tipo di 
godimento e di piacere superficiale, con ogni tipo 
di “droga” o con il raggiungimento di qualsiasi 
tipo di successo: ma il malessere rimane; la 
confusione, lo smarrimento, la paura rimangono; 
l’inquietudine, il vuoto e l’insoddisfazione del 
cuore non possono essere eliminati e, prima o 
dopo, riemergono in maniera prorompente e 
portano il loro conto salato. Lo vediamo anche 
dall’emergere delle più svariate e deleterie 
dipendenze, dalla crescente realtà di una violenza 
inaudita o di gesti autolesionisti che sono sempre 
più all’ordine del giorno e che particolarmente 
coinvolgono i nostri giovani, i nostri ragazzi, 
come espressione di un malessere, di un disagio 
profondo, di un disorientamento, di uno 
smarrimento, di una tristezza, di una solitudine, 
di una paura che segna radicalmente la loro 
anima, il loro essere, rispetto alla vita e alla realtà, 
rispetto al significato della vita e della realtà, 

rispetto alla felicità; come espressione di un grido 
intimo e pressante, quasi sempre inconsapevole, 
spesso nascosto da maschere di forzate risate 
e di apparente risolutezza: un grido del cuore 
verso una felicità, rispetto al desiderio di felicità, 
che non sanno decifrare e che sentono e vedono 
inascoltato, che non trova negli adulti attenzione, 
interlocuzione o delle ipotesi concrete, reali di 
risposta. Anzi, che si scontra con una realtà di 
adulti inconsistenti e incapaci di risposte rispetto 
al dramma della vita e della realtà; di adulti che 
vivono lo stesso vuoto, lo stesso malessere, le 
stesse paure e che tentano anche loro di evadere, 
di fuggire, di dimenticare nelle più svariate forme 
di “occupazioni” professionali e mondane - come 
diceva Montale, “ammazzando il tempo”.
Ma il cuore, come ha detto una volta Papa Francesco, 
non possiamo “photoshopparlo”. La realtà della sua 
portata infinita e della sua irriducibilità riemerge 
sempre, è qualcosa di ineludibile, resistente e 
indomabile e, prima o dopo, si fa sentire. Scriveva 
Dostoevskij in Memorie dal sottosuolo: “C’era qualcosa 
che non moriva, dentro di me, in fondo al mio cuore e alla 
mia coscienza: qualcosa che non voleva morire e che si 
manifestava sotto forma di una bruciante angoscia”. Ne 
sono un’evidente testimonianza anche molti dei testi 
delle canzoni più note, di cantanti o rapper tra i più 
famosi. Abbiamo ascoltato le parole della canzone 
della Vanoni: “Io non me la posso inventare”: io non 
posso inventare quella presenza capace di colmare 
e soddisfare questa voragine che è il mio cuore. È 
struggente anche la sincerità di Lady Gaga nella 
canzone Shallow: “Dimmi una cosa ragazza, sei felice 
in questo mondo moderno? O hai bisogno di qualcosa 
in più? C’è qualcos’altro che stai cercando?… Dimmi 
una cosa ragazzo, non sei stanco di provare a colmare 
questo vuoto?”. Così come le parole di Demi Lovato 
che, dopo aver provato di tutto - possiamo dire di 
lei, dopo ad aver guadagnato il mondo intero - si 
ritrova questo grido incontenibile del suo cuore: “Ho 
bisogno di qualcuno, per favore mandatemi qualcuno… 
Ho bisogno di qualcuno…”. Sì, perché come diceva 
Marracash: “Si può riempire il tempo ma non il 
vuoto”. 

Nicolino Pompei
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