
di Barbara Braconi

LA VITA NON 
FINISCE QUI
Dalle ceneri di Crans-Montana
non solo disperazione  

“Certo, però, se ci fosse un figliolo in quella bara…” - è l’espressione spontanea di Marco, 
un mio carissimo amico, di fronte alla salma della mamma, morta recentemente a 
ottantanove anni. Non che la perdita di una persona cara anziana non procuri dolore, 
però si coglie maggiormente come una sorta di naturale conclusione di una lunga vita 
vissuta. Quando a morire è invece una persona giovane, il contraccolpo è fortissimo. 
Ricordo ancora quando un ragazzo di quattordici anni del mio paese perse la vita per 
un incidente. Lo conoscevo solo di vista, ma andai al funerale con tutta la scuola e mi 
sconvolse trovarmi per la prima volta di fronte alla morte di un mio coetaneo, vedere lo 
strazio dei suoi genitori e il dolore degli amici. Fu un fatto che segnò tutti i ragazzi del 
nostro paese. Sentivamo ingiusto e incomprensibile ciò che era accaduto. 
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È uno dei fatti che mi sono portata dentro come un 
coltello nel cuore fi no al mio incontro con Cristo. “Io non 
posso spiegarvi, fratelli e sorelle, perché sia stato chiesto 
a voi e ai vostri cari di affrontare una tale prova” - ha 
detto Papa Leone ai familiari delle giovanissime vittime 
italiane della tragedia di Crans-Montana, nell’incontro 
avuto con loro il 15 gennaio scorso. La mattina del 1° 
gennaio ci siamo tutti svegliati con l’arrivo di continue 
notizie su un incendio divampato all’interno di un locale 
della cittadina sciistica svizzera, nota non solo per gli 
impianti sportivi nella magnifi ca cornice delle Alpi, ma 
anche per le lussuose strutture ricettive e la movida che 
attira vip e ricchi di tutta Europa. Al bar “Le Constellation” 
si ritrovavano ragazzi giovanissimi e nella notte di 
Capodanno in tanti erano lì. La festa si è trasformata in 
tragedia, a causa di un incendio. Quarantuno persone 
hanno perso la vita. Tra loro sei giovanissimi italiani 
tra i quindici e i diciassette anni: Giovanni di Bologna, 
Achille e Chiara di Milano, Emanuele di Genova, Riccardo 
di Roma e Sofi a di Livigno. Ad essi si aggiungono 
centoquindici feriti, che hanno ora davanti un lungo 
percorso di cura. Giorno per giorno questi ragazzi ci 
sono diventati familiari attraverso i racconti dei genitori, 
degli amici e le foto e i video che hanno popolato mass 
media e social. È stato normale sentirli come nostri e 
ognuno ha pensato che in quel locale ci sarebbe potuto 
essere il proprio fi glio, il proprio nipote, il proprio amico, 
il proprio alunno... L’abbiamo tutti vissuta come una 
tragedia molto vicina, che ci è entrata in casa, nel cuore. 
E quelle mamme, quei papà, quei fratelli, quei nonni di 
Achille, Chiara, Giovanni, Emanuele, Riccardo e Sofi a 
hanno trovato posto nei nostri pensieri, nelle nostre 
lacrime, nelle nostre preghiere. Ci siamo ritrovati in una 
compassione profonda, in un’immedesimazione col 
loro dolore, col loro strazio, con la loro rabbia. È stata 
una tragedia che ha toccato l’Italia intera. Rimangono 

impresse nella memoria quelle sei bare chiare, i tanti 
fi ori bianchi e i volti, tutti belli e sorridenti, delle foto di 
questi ragazzi posate sui loro feretri e poi strette al petto 
dalle mamme, una volta terminata la sepoltura. Anni 
fa, era il 2008, è morto per leucemia un alunno che io 
e la mia amica Serena abbiamo seguito per un progetto 
di istruzione domiciliare. Aveva undici anni. Eravamo 
presenti la sera che ha reso lo spirito al Padre. Gabriel 
era ricoverato da tanti giorni e c’abbiamo messo un po’ a 
liberare la stanza col papà raccogliendo i suoi giochi e i 
suoi vestiti. Ricordo che, uscendo dall’ospedale, a notte 
inoltrata, dovendo lasciare lì la salma trasferita in obitorio, 
il papà disse: “Siamo venuti con un fi glio, ce ne andiamo 
con delle buste”. Mi trafi sse il cuore perché percepii tutta 
la mancanza che gli urlava nel petto e lo sconquassava. 
Il senso di impotenza è totale in momenti così. In questi 
giorni c’ho ripensato spesso, vedendo le immagini di quei 
genitori delle vittime di Crans-Montana doversene andare 
con una sola foto in mano. Chi risponde a un dolore così? 
Chi lo abbraccia? Chi lo consola? È così grande che in 
qualche modo si cerca di attutirlo. Quando morì Gabriel 
e la sua mamma iniziò a gridare di dolore, i medici la 
sedarono. So che lo hanno fatto anche per aiutarla a 
sopportare quel momento ma ebbi anche l’impressione 
che la vollero azzittire, perché sentirla era straziante. In 
queste settimane ho ascoltato e letto tanti commenti 
anche rispetto alle reazioni delle mamme dei ragazzi 
morti a Crans-Montana. La più sconvolgente è stata la 
madre di Giovanni che al suo funerale a Bologna si è 
inginocchiata davanti alla bara del fi glio con uno sguardo 
e un sorriso dolcissimi. Fissando la telecamera ha avuto 
esigenza di dire a tutti: “Giovanni è in cielo. Il messaggio 
che vorrei dare è d’amore: buttare via l’odio, non lasciare 
mai nulla di non detto. Qui c’è solo il corpo di mio fi glio, 
ma lui è da un’altra parte e sarà sempre con me. Voglio 
dare un messaggio di speranza: la vita non fi nisce qui”. 
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C’è chi l’ha definita un’invasata, chi ha detto che ancora 
non si stava rendendo conto di quanto accaduto. Io non 
conosco questa mamma e non posso esprimere giudizi. 
Dico però che quel volto e quelle parole davanti alla bara 
di un figlio di centoquindici anni, non s’inventano. Per 
me è stata una testimonianza di un’umanità straziata 
ma contemporaneamente in pace, certa, comunque 
ultimamente segnata da una letizia che mi ha richiamato 
quella descritta come perfetta da san Francesco d’Assisi; 
una testimonianza di fede. 
Nel Vangelo c’è un momento che si avvicina 
particolarmente a quanto accaduto. È l’incontro tra Gesù 
e la vedova di Nain, una donna che dopo aver perso il 
marito segue straziata il feretro dell’unico figlio che 
viene portato al luogo della sepoltura. Gesù vedendola 
innanzitutto piange, si commuove. “E senza preavviso, 
senza dire una parola, si stacca dal gruppo dei suoi 
discepoli e si dirige deciso e commosso verso quella 
donna. E le dice quelle tre parole che nessuno può dire, 
che nessuno ha mai detto, che nessuno può immaginare di 
poter dire: ‹‹Donna, non piangere!››” (Nicolino Pompei, Mi 
sei scoppiato dentro al cuore). La mamma di Giovanni con 
quell’intervento il giorno del suo funerale ci ha mostrato 
cosa significa vivere nell’esperienza viva del rapporto 
con Cristo. È come se lei stessa avesse incarnato e 
ripetuto per tutti noi quel: “Donna, non piangere”. “Dico a 
te, proprio a te, uomo, donna, non piangere perché l’ultima 
parola non è più il tuo limite, la tua debolezza mortale, 
la tua fragilità, il tuo errore, la tua miseria, il tuo dolore, 
ma sono io: io sono la risurrezione e la vita e chi segue 
me non morirà mai. E io ci sono: ci sono sempre e fino in 
fondo, sino alla fine dei giorni” (Ibi).
Nessuno di noi può esimersi dal considerare come 
staremmo, come reagiremmo “se in quella bara ci fosse 
un figliolo nostro” - come considerava per sé quell’amico 
che citavo all’inizio. Le chiacchiere si polverizzano di fronte 

alla cruda realtà. Grazie a Dio, però, ci sono persone che 
mostrano un modo diverso di vivere tutto, compresi il dolore 
e la morte. Sono persone da guardare, da seguire non solo 
per le grandi tragedie ma anche per l’affronto del quotidiano, 
compresi i momenti più banali che spesso ci trovano 
comunque in reazione o in difficoltà. 
È normale e giusto chiarire le cause dell’incendio 
avvenuto a Crans-Montana e le responsabilità di chi non 
ha adeguatamente garantito la sicurezza del locale. Fino 
in fondo va cercata la verità e i colpevoli vanno puniti. 
Nessuna giustizia umana, però, potrà mai bastare a 
colmare il vuoto che la morte di un figlio svela. Potranno 
arrivare condanne perfette e risarcimenti giusti, ma 
l’attimo dopo cosa cambierà in chi ha perso un figlio? C’è 
un passaggio del discorso del Papa di quell’incontro a 
cui prima ho accennato, che voglio riprendere e proporre 
al termine di questa mia riflessione che troverà ancora 
sviluppo nel mio cammino e nel mio lavoro: “Dove trovare 
una consolazione all’altezza di ciò che provate, un conforto 
che non sia costituito da parole vane e superficiali, ma 
che tocchi nel profondo e ravvivi la speranza? Forse c’è 
solo una parola che sia adeguata: quella del Figlio di Dio 
sulla croce - a cui siete così vicini oggi -, che dal profondo 
del suo abbandono e del suo dolore gridò al Padre: «Dio 
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 27,46). La 
risposta del Padre alla supplica del Figlio si fa attendere 
tre giorni, nel silenzio. Ma poi, che risposta! Gesù risorge 
glorioso, vivendo per sempre nella gioia e nella luce 
eterna della Pasqua. Io non posso spiegarvi, fratelli e 
sorelle, perché sia stato chiesto a voi e ai vostri cari di 
affrontare una tale prova. L’affetto e le parole umane di 
compassione che vi rivolgo oggi sembrano molto limitate 
e impotenti. D’altra parte, il Successore di Pietro che 
siete venuti a incontrare oggi ve lo afferma con forza e 
convinzione: la vostra speranza, la vostra speranza non è 
vana, perché Cristo è veramente risorto! La Santa Chiesa 


