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Dal cuore dei poeti

il bisogno di un padre

di Barbara Falgiani

“Sembra che qualcosa sia accaduto che non € mai accaduto
prima: sebbene non si sappia quando, o perché, o come, o
dove. Gli uomini hanno abbandonato Dio non per altri déj,
dicono, ma per nessun dio, e questo non era mai accaduto
prima”. Cosi scriveva nel 1934 il grande T. S. Eliot nei Cori
da La Rocca fotografando una situazione ancora oggi
ben viva sotto i nostri occhi dove, a stare semplicemente
alla cronaca quotidiana, tutti, sequendo questo “nessun
dio” sono smarriti, persi dietro al “tutto e niente”. l'autore
statunitense scrive di non sapere “quando, o perché, o
come, 0 dove” questo sia accaduto eppure a fine Ottocento,
inizio Novecento € come se finisse un mondo e ne iniziasse
un altro. E la cosiddetta eta moderna che Péguy qualche
anno prima definiva “un‘altra eta, un altro mondo, il mondo di
coloro che non credono piti a niente” (La nostra giovinezza).
Un'eta che ha avuto la pretesa di aver eretto ad unico
vero Dio la Ragione di cui gli uomini sono dotati che ha
permesso la costruzione di un mondo perfetto attraverso
un progresso che - si crede - salvera chiunque. Eppure,
dentro questo tempo di sviluppo tecnologico (come nel
nostro, dai social all'intelligenza artificiale), 'uomo fa
emergere la sua umanita, la sua ineludibile domanda di
felicita, facendoci domandare: “Possiamo dire che I'vomo
sia un briciolo pit felice, pit soddisfatto? Tra milioni di anni
'uomo sentira sempre irrisolta questa domanda, l'esigenza
pit profonda che segna il suo cuore” (Nicolino Pompei, Che
giova alluvomo guadagnare il mondo intero..). E un tempo
dove non c'& bisogno di Dio che si abbandona per "nessun
dio", dove ci si stacca dal padre e si sradica il creatore dalla
sua creaturain nome di una liberta che sa pit di autonomia
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(non stacchiamoci troppo dalla realta presente oggi sotto
i nostri occhil), dove qualcosa comincia a scricchiolare
fino a crollare definitivamente. Crollano le certezze tanto
ostentate, le risposte che pretendono di colmare il cuore
umano, crolla I"io” acuito in un profondo senso comune di
stanchezza, estenuazione, decadenza, tanto da far definire
questo periodo, appunto, Decadentismo. Tuttavia, seppur
con senso di smarrimento, alcuni alzano il loro grido,
la loro domanda, facendo risvegliare il cuore, l'anelito
imprescindibile che e il nostro cuore, facendo rinascere
la poesia nelluomo che non pud “spiegare la vita" o
esaminare la realta come se fosse un vetrino di laboratorio
ma che la risente come mistero, la avverte come segno di
qualcosa che la abita. La voce dei poeti racconta il dolore
di chi non raccapezza piu niente, di chi non trova piu la
strada, di chi e orfano di quel Padre da cui ci si & staccati
ed e contemporaneamente il grido di chi abbisogna di una
presenza che fino in fondo non lo abbandoni.

Uno di quelli che ci mostra la reale esperienza dell'orfanita
e Giovanni Pascoli che, dentro questo tempo, quasi
analogicamente, vive questa tragica condizione di
mancanza che lo segnera per tutta la vita (il 10 agosto
1867 suo padre Ruggero viene assassinato sulla via del
ritorno a casa per mano di sicari che rimarranno impuniti.).
Nella poesia X agosto scritta in memoria di suo padre, ci
fa cogliere la vita dell'uomo come puntino sperduto dentro
“un atomo opaco di male” inondata da “un pianto di stelle”
(tipica della notte di San Lorenzo con la pioggia di stelle
cadenti) nella coscienza di esistere potendo dare del
tu al Cielo. Ne La cavalla storna Pascoli, attraverso rime
martellanti che trasmettono l'angoscia di quell'attimo
fatale dellomicidio paterno, emerge il dolore profondo
della perdita nellincontro tra I'animale che “portava colui
che non ritorna” e il "dolce viso di mia madre in pianto” (di
cui anche restera orfano appena un anno dopo la tragedia
del padre). Nell'esperienza di questi lutti familiari (che vivra
anche negli anni successivi perdendo una sorella e due
fratelli), nella prefazione all'opera | Canti di Castelvecchio lui
stesso scrive: [..] Troppa questa morte? Ma la vita, senza
il pensier della morte, senza, ciog, religione, senza quello
che ci distingue dalle bestie, & un delirio, o intermittente o
continuo [..]". Parlando di sua madre dice: “lo sento che a
lei devo la mia abitudine contemplativa, cioé, qual chella
Sia, la mia attitudine poetica. Non posso dimenticare
certe sue silenziose meditazioni in qualche serata, dopo
un giorno lungo di faccende, avanti i prati della Torre. Ella
stava seduta sul greppo: io appoggiava la testa su le sue
ginocchia. E cosi stavamo a sentir cantare i grilli e a veder
soffiare i lampi di caldo allorizzonte. lo non so pit a che
cosa pensassi allora: essa piangeva. Pianse poco pit di un
anno, e poi mori". Lo sguardo di sua madre all'orizzonte era
uno sguardo che guardava qualcuno che non c'era eppure
lo avvertiamo pieno, “pieno di una mancanza’. Sembra
essere una contraddizione: non C'& nessuno, eppure, Si
percepisce la memoria viva di una presenza. Lo sguardo
di questo figlio a questa madre - e a suo padre attraverso
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quel suo guardare - era cosi profondo da dire che proprio
a questo deve la sua attitudine poetica che non e scrivere
poesie, ma ¢ lasciar parlare il cuore, chiamando in gioco
la profondita dell'animo nostro. Lorfanita Pascoli la vive
nella carne e la concepisce per ciascuno, lavede dentrola
vita dell'uomo del suo tempo, diventa un tema universale.
Il senso di perdita che attraversa la sua vita riverbera
profondamente nella sua arte. Si sente sradicato,
spaesato nell'esperienza umana ed esistenziale, eppure,
dentro questa drammatica condizione, emerge il bisogno
di appartenere ad una presenza piu grande che si riveli.
Nella struggente poesia / due orfani l'autore racconta di
due bambhini che vivono la grande paura di esser rimasti
soli e che si sostengono vicendevolmente nel tentativo
di non soccombere a quel dolore, attaccandosi alla
presenza dell'altro, nel voler trovare un senso nella bonta,
guardando la realta con umanita. E I'eco dell'io decadente
che non si sente pit legato a niente; eppure, come emerge
nella poesia, nel buio della notte, tra il rumore delle cose
e il dolore profondo della perdita dei genitori di quei due
bimbi (“Ora che non c'e piti chi si compiace di noj, che
non c'e piu chi ci perdoni”) il cuore rimane attaccato al
bisogno di una presenza: “Stammi vicino: stiamo in pace,
buoni". Scrivera ancora nella poesia // cieco:

“Ma forse uno m'ascolta; uno mi vede,
invisibile. [...] Siede

in faccia a me. Chi che tu sia, rivela
chiseil...]".

Questa presenza, questo “uno” che Pascoli brama, cosi
come 'uomo moderno (fino a ciascuno di noi), Péguy
la riconosce nel padre di famiglia; scrivera: “Ce un solo
avventuriero al mondo, e cio si vede soprattutto nel mondo
moderno: é il padre difamiglia. Gli altri, i peggiori avventurieri
non sono nulla, non lo sono per niente al suo confronto. [..]
Dio stesso e padre. Piu padre di ogni altro padre. Nessuno
é padre piu di lui. Questo fondamento stabilisce eternita
della paternita, la sua invincibilita; nessuno ci togliera mai
la paternita di Dio, continueremo, continuiamo ad essere
figl, ad avere un Padre. Lo si puo uccidere, processare,
condannare, esiliare, incarcerare, incatenare. Ma il padre
rimane padre, nel pieno esercizio della sua paternita”
(Veronique. Dialogo della storia e dellanima carnale).
Nel cuore di Pascoli, come nel cuore di ognuno, se lo
assecondiamo per “quello” che &, per “quello’ che attende,
mendica e grida in maniera costante ed indomabile,
riaffiora la memoria del Padre (come possiamo vedere
anche nel famoso episodio difigliolanza e paternita narrato
nella parabola evangelica del figliol prodigo), la nostalgia
di chi irrevocabilmente rimane tale e ci attende sempre,
per abbracciarci e perdonarci; quel Padre che “conserva
irrevocabilmente intatta e integra nel cuore l'immagine del
figlio, della sua dignita filiale, nonostante il figlio Iabbia in
tuttii modi offesa e buttata via" (Nicolino Pompei, Lui taglio
corto..). E proprio la natura dell'essere di Dio: il suo essere
visceralmente solo Misericordia.

“Cosi ciascun uomo & sempre guardato, atteso e amato
dalla suamisericordia. Un Amore infinito sempre mobilitato
verso ciascuno di noi, sempre in trepidante attesa del
nostro ritorno, sempre attento ad ogni nostro minimo
moto del cuore, persino quando siamo ancora lontani. Un
Amore che, solo ad intravedere in noi il minimo desiderio
ditornare a luj, non riesce ad aspettare nemmeno il tempo
della manifestazione del nostro pentimento, per quanto
acceso solo dall'ardente desiderio di accoglierci tra le
sue braccia misericordiose” (Ivi). Scrivera ancora Péguy
ne Il portico del mistero della seconda virtu: “Per lontano
che vada I'uomo, quest'uomo che si perde, / In qualsiasi
paese, / In qualsiasi oscurita, / Lontano dal focolare,
lontano dal cuore, / E quali che siano le tenebre in cui
sprofonda, / Le tenebre che gli velano gli occhi,

Sempre una luce veglia, sempre

una flamma veglia, un punto di flamma.
Sempre veglia una luce

che non sara mai messa sotto il moggio.
Sempre una lampada.

Sempre un punto di dolore brucia’.



