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Giuseppe Quando ci è stato chiesto di vivere la
testimonianza per il Convegno il mio cuore ha
subito annuito e, anche se ho vissuto momenti di
vertigine pensando alla responsabilità che mi era
stata affidata, dentro tutto il mio timore di non
essere adeguato, continuavo a ripetermi che la mia
vita è questa e non posso tacerla. Pensando al mio
incontro con Gesù e con la Sua Compagnia, posso
parlare di Miracolo, che è avvenuto - e permane
tuttora - in una dinamica semplice, normale e
quotidiana. Una dinamica che circa 17 anni fa si è
imbattuta in quel malessere, in quella
insoddisfazione che vivevo - e che ogni persona, se
è leale, prima o poi riconosce di vivere. Malessere ed
insoddisfazione anche inconsapevoli che in me da
sempre si manifestavano nel sogno, nel desiderio di
essere importante per qualcuno, di essere
considerato, di essere amato e di amare e che ha
trovato il suo culmine in un innamoramento non
corrisposto. Il Signore ha voluto che in un tratto di
tempo Lo incontrassi per mezzo del coinvolgimento
del mio caro amico Cesare con dei ragazzi e
successivamente attraverso il volto di Nicolino che,
poco più che ventenne, li guidava parlandogli
dell’unica risposta possibile a quel grido di felicità
che ogni uomo è, Gesù il Nazzareno, e si faceva
accanto a loro nella vita di tutti giorni come
irriducibile testimonianza di ciò che il suo cuore per
primo viveva in Cristo. Proprio in quei miei primi
tratti timidi e diffidenti, il Signore, attraverso quelle
parole e quella umana Amicizia, durante la Veglia di
Pasqua del ’90 mi rese docile alla Sua azione,
riconoscendo in Lui tutto l’amore che andavo
cercando, il compimento di tutto il mio desiderio di
essere felice. Da quel momento tutto ha preso uno
spessore nuovo, mi sono ritrovato naturalmente
felice, spiegato in tutto. Ho iniziato a capire - e

capisco sempre di più - che nulla di me è scartato,
tutto è recuperato e recuperabile perché messo di
fronte alla Verità. Ho cominciato a riconoscere che
tutta la realtà è buona, che ogni fattore - dal più
banale al più drammatico - è buono perché entra nel
rapporto vivo tra creatura e Creatore. Vedo che ogni
istante è possibilità di rapporto con Cristo perché Lui
è presente.

Negli anni non sono mancati - e non mancano
tuttora - momenti di difficoltà, di ribellione, di
irrigidimento, di meschinità, tradimento, limite e
peccato, ma la sequela e l’obbedienza alla
Compagnia che, grazie a Dio, non sono comunque
mai ultimamente mancate in me, mi hanno
custodito e salvaguardato; il rapporto con Cristo è
un continuo abbraccio Misericordioso: tutto di me è
abbracciato, fin dentro il peccato, perché Lui tutto
ha pensato e voluto perché io riconosca quanto è
misero l’uomo se non si incontra con l’Amore di
Dio. L’obbedienza alla Compagnia ha custodito il
rapporto d’amore tra me e Barbara fin dai primi
momenti.All’inizio del nostro rapporto, per verificare
la bontà del nostro legame e non sciuparlo per la
confusione e le ferite da cui eravamo ancora
determinati, ci fu indicato per un periodo di vivere
un distacco. Oggi, da sposi e genitori riconosciamo,
commossi, tutto il vantaggio di aver seguito quella
indicazione, che ci ha permesso di riconoscere la
volontà di Dio su di noi e di amarLo di più.

Gesù, il Mistero fatto Carne, abita in mezzo a
noi, in ogni fattore, dal più banale al più
drammatico. Nel momento in cui sono stato leale,
l’ho riconosciuto come unica possibilità di risposta
alla domanda di felicità che il mio cuore poneva
gridando il bisogno di amare e di essere amato, e la
felicità è stata grande, e da lì vivo la consapevolezza
che ogni istante è possibilità di rapporto con Lui.

Allora tutto è buono, tutto è affrontabile, tutto è
recuperabile. Dal lavoro al rapporto con i miei figli, dal
rapporto con mia moglie fino al quotidiano più
banale di tutti i giorni, tutto è rimesso nella possibilità
di sperimentare ed imparare a corrispondere sempre
di più all’Amore di Dio, perché lì, in ogni attimo della
giornata, proprio lì, il Mistero è presente, ed è lì che
sono chiamato a riconoscerLo, amarLo e seguirLo.
Allora oggi mi ritrovo a vivere con passione il mio
lavoro di ingegnere, perché è quello l’ambito che il
Signore ha scelto per me perché io Lo riconosca e Lo
serva, proprio in quelle otto ore lì passa tutta la
possibilità di rapporto con il Mistero; e allora ecco che
rapportarmi con i miei figli e con i loro continui
malanni, con i loro capricci e con la loro originalità, è
possibilità per me di imparare che il padrone della
vita è un Altro, che il tempo non è nostro, che i figli
non li scegliamo, che sono un dono e sono degli io
con il mio stesso bisogno di felicità, che hanno
esigenza di incontrare ed imparare l’Amore di Dio
come me e che quindi educarli è una fantastica
avventura ad accompagnarli verso il Destino, verso il
vero Bene che solo Cristo è. Allora ecco che è
possibile accettare anche la diversità di
temperamento tra me e Barbara che si manifesta
attraverso quei fattori banali che tutti vivono ma che
giudicati con lo sguardo di Gesù sono provocazioni
costanti alla Verità di noi. Nel rapporto d’amore con
Cristo tutto contribuisce alla Verità di me, a tema ci
sono sempre io e la mia felicità. Allora guardare
Barbara è la possibilità e il richiamo a preferire Lui
affinché non venga mai meno la Sua Presenza tra di
noi. Guardo mia moglie come il primo volto che mi
rimanda a Lui e così il mio amore per lei si colloca
nell’Amore Vero, dove amare lei significa amare il suo
destino, significa amare il Mistero che lei mi ricorda!
Per questo mi ritrovo ogni giorno più innamorato del

...SOLO CHI LO PROVA 
PUÒ CREDERE

COSA SIA 
AMARE GESÙ

Ciò che ci è stato domandato di vivere al nostro 17° Convegno - e quello
che ci siamo ritrovati fino ad oggi  nel continuare a dire attraverso questo
articolo il Miracolo che Cristo ha operato e opera in noi - è davvero
struggente. Ogni nostro passo, ogni nostra parola, ogni nostro pensiero è
stato condotto e ricondotto alla ragione di noi stessi, al giudizio che
necessariamente occorre far emergere di noi e di questi anni di Grazia che
ci hanno visto prima adolescenti, poi adulti, sposi, madri e padri; occorre
riguardare veramente che il nostro tornare con la memoria a dei momenti
particolari non può rimanere qualcosa di fenomenico, dove ci si sofferma
su situazioni più o meno particolari, ma che occorre essere seri - cioè umili,
docili e grati - nel riconoscimento semplice e sconvolgente che la Sua

Presenza si è manifestata nella nostra storia attraverso il volto
profondamente umano di Nicolino che, nella sua fedeltà a Cristo, ha
permesso che noi e altri incontrassimo il Signore Gesù e che ci ritrovassimo
uniti in una semplice, magari fragile, ma tenace Compagnia nella Chiesa:
Fides Vita, che da vent’anni per noi è cammino, strada, sostegno al destino,
possibilità costante di fare esperienza di Lui, Amicizia.
Da questo primo giudizio, che continuiamo a sorprendere in noi, ad
imparare e a desiderare di imparare per quello che apporta al nostro
cuore in termini di pace, gioia, responsabilità, adesione, amore al nostro
carisma, vi rendiamo testimonianza di ciò che siamo e di ciò che viviamo
“a lode e gloria del Suo Nome”.

Giuseppe e Barbara Pandolfi
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giorno prima! Riconosco che la vita vissuta
nell’amore a Cristo genera in me, quando glielo
permetto, uno sguardo appassionato, vero,
corrispondente al desiderio del cuore, intelligente.
Tutto questo lo imparo ed è messo in una tensione
continua ad impararlo sempre di più. Il tempo mi è
dato per questo, la nostra Compagnia, fedele
particella di Chiesa, c’è per questo… allora la mia
gratitudine a Cristo è veramente infinita!

Barbara Quando ritorno con la memoria al
Miracolo che mi è accaduto nell’incontro con Cristo,
faccio sempre riferimento ad un preciso momento di
tempo che - pur nella mia inconsapevolezza di allora
- ha segnato storicamente il mio impatto con la Sua
Presenza viva e che fa un po’ da spartiacque tra me
e me prima e dopo quell’Incontro. Il 16 settembre
del 1987 ho partecipato ad un Convegno ad Osimo
che aveva come tema la presenza cristiana nella
scuola, dietro l’invito della mia carissima amica
Marcella. Ho aderito solo per la possibilità di
cambiare aria, di conoscere qualche ragazzo carino e
basta, pensando che chi stava in Chiesa era molto
solo e perciò si rifugiava nelle sagrestie delle
parrocchie. Posso dire che è stato un Miracolo
perché io non ho cercato nulla, credevo addirittura di
stare bene (anche se stavo male, anche se soffrivo
perché non mi sentivo capita, perché nessuno mi
considerava, perché le mie amiche erano tutte più
belle di me…); credevo che la vita era così (avevo
solo 16 anni!). Non avevo grandi problemi: avevo
una famiglia che mi voleva bene, che non mi faceva
mancare nulla, amici sempre pronti a seguirmi ma
mai fino in fondo a guardarmi nel cuore…
Insomma, era tutto nella norma, tutto nella noia che
spessissimo mi prendeva la testa, mi faceva evadere
e sognare qualcosa che doveva accadere per
riempire quel cuore così bisognoso di essere felice! 

La cosa che mi ha folgorato in quel giorno a
Osimo è l’aver conosciuto tanti ragazzi che mi
dimostravano un affetto diverso, da quello che avevo
conosciuto finora; particolarmente mi è rimasto nel
cuore il saluto di Nicolino che, con quella sua
umanità travolgente, si ricordava il mio nome anche
alla fine della giornata. Da quel giorno, dietro i
continui inviti che ricevevo, ho deciso di continuare a
vivere questa amicizia stando semplicemente con
loro, andando agli incontri che Nicolino teneva a San
Benedetto del Tronto nella Parrocchia di
Sant’Antonio il sabato pomeriggio e che, nel tempo,
con lui e dietro a lui diventavano proprio uno stare
insieme ogni momento della giornata, a scuola, nel
pomeriggio, durante la settimana, nel percorrere la
strada per tornare a casa. Tutto diventava un
“luogo” di dialogo, confronto, costante richiamo a
Cristo tra noi; ciascuno di noi trovava sempre quel
volto certo che non ci lasciava mai soli, che non si
sottraeva mai alla nostra spesso anche fastidiosa ed
invadente presenza. Tutto ciò che ascoltavo era
proprio una botta al mio cuore: Nicolino parlava di
sé ed era come se parlasse di me, come se mi

conoscesse da sempre, il mio cuore non faceva altro
che ascoltare e vedere di fronte a sé il suo essere
desiderio di felicità. L’io di ciascuno veniva sempre
tirato su a livello dell’Infinito e la vita in Cristo si
trovava cambiata, cresciuta, aperta a tutto e a tutti.

Oggi, dopo vent’anni, la questione - per fortuna -
è sempre questa: il mio cuore e la sua domanda di
felicità che rende il rapporto con Cristo sempre come
qualcosa di vivo, reale, sperimentabile, sempre
vincente su tutto il mio tentativo meschino di
manipolarlo, dimenticarlo, distorcerlo a mia
immagine e somiglianza. Mi sono presenti dei
momenti dove questa gratitudine, questo stupore,
sono stati superati in diverse forme dalla mia misura,
dal mio sentimentalismo, dal mio aver fatto di
questa Compagnia quasi un rifugio in cui non vivere
fino in fondo me stessa e la realtà (tutto il contrario
di ciò che mi insegna!). Per anni ho vissuto
nell’entusiasmo di questo Incontro, per anni sono
sempre stata in prima fila ad ogni incontro, sempre
in segreteria, sempre indaffarata per il Convegno,
per i volantinaggi, per le iscrizioni alle Vacanze, mai
assente all’Eco e all’Affidamento (i gesti fondanti del
nostro cammino ordinario) ma devo riconoscere che
non ho vissuto seriamente il senso che tutte quelle
“cose” portavano. E comunque - altro Miracolo -
anche questa posizione di partecipazione mi ha
custodito e, oggi, riconosco veramente salvato. Mi ha
tenuto sempre attaccata, sempre presso di Lui che in
un momento di cedevolezza del cuore entra e
aggiorna tutto di te, porta proprio il giorno, illumina
e ti fa guardare quello che sei e che fai come
qualcosa di serio, di grave sì, ma mai ultimamente
negativo perché tutto viene recuperato da Lui che
non indietreggia mai, che non si scandalizza mai! È
l’esperienza della Misericordia che costantemente
faccio… Io lo sperimento sempre da quando mi
sono sposata: io e Peppe ci amiamo tanto, ma siamo
veramente diversi, così come lo sono i nostri figli! Un
esempio per dire che l’altro non è mai come tu
vorresti e che se non è rimesso nel rapporto con
Cristo presente in quell’attimo, è un vero disastro!
Nel mio quotidiano fatto di bambini, spostamenti,
lavoro e altre cose normali che scarterei,se fosse per
me, mi ritrovo sempre più a vivere tutto invocando
che Lui sia con me, stia con me in quella situazione,
che mi faccia essere come Lui, che mi faccia
guardare come Lui, amare come Lui. Altrimenti io
non sarei capace di reggere l’urto della diversità
dell’altro, ma della vita in genere che molto spesso
non è come decidi tu… cedere a Lui in tutto questo
mio essere misera, sto capendo, essere tutto il
guadagno del mio umano… in fondo il medico cura
malati e non i sani! 

Nelle cose normali e quotidiane (lavorare al
computer, cambiare i pannolini ai miei figli,
insegnare ai miei alunni del doposcuola, lavare il
pavimento… ), che forse nessuno vedrà mai, si può
amare Gesù, si può servire il Regno di Dio, si può
rendere Gloria a Lui… E, quando permetto che
accada, sperimento sempre un’esplosione di gioia.


