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È stato un dono per me aver ri-incontrato Giuseppe
Ungaretti.

I momenti della sua vita si snodano attraverso
attimi di dura domanda e grido finché, nell’incontro
cristiano, la sua esigenza di Verità si muta in
mendicanza di Cristo, nell’effige del profondo dolore
stampato nel suo cuore.

“Sii la misura, sii il mistero”: in questa affermazione
tratta dalla poesia La preghiera del 1928 Ungaretti
afferma, per sé e per altri, l’umanità cristiana: il centro
di tutto (come i vari umanesimi hanno tentato di
sostenere nel corso secoli) non è più l’uomo -che con la
propria illusoria capacità tenta di “reggere” le fila della
questione umana- ma Cristo è la misura della vita, il
Mistero è riconosciuto come l’unica speranza capace di
rendere non soltanto gli uomini  più lieti ma più umani.

Questa consapevolezza è segno della svolta della
vita di questo poeta che, d’ora in poi, sarà
testimonianza di Ciò che per tanti anni ha cercato e
finalmente incontrato, vivendo pienamente il suo
compito di poeta. Scriverà egli stesso: “la vera poesia
… è sua sorte si modifichi per annunziare prima e poi
per attestare… la venuta, la predicazione, la
passione, la crocifissione, la morte, la resurrezione del
Messia”. Ungaretti ritrova questo “fiume”, come lo
chiama lui stesso, che è segno, è via certa verso il
Destino, proprio attraverso un incontro, preciso,
storico, documentabile: quello con il suo amico
Francesco Vignarelli.

Sin da piccolo fu educato alla fede da sua mamma
che ogni settimana lo portava al cimitero a pregare di
fronte alla tomba di suo padre (che era morto quando
lui aveva soltanto due anni). Ma adolescente
abbandona questa pratica interpretata come
moralistica e rituale, tagliando il cordone ombelicale
con il Padre… ma rimane inquieto. Fino al 1928
(anno della suo ritorno consapevole alla fede) scrive
molte poesie, tutte in quella sua particolarità
comunicativa fatta di poche ma essenziali parole,
cariche di significato e sfrondate da tanti fronzoli
letterari. Nella raccolta Il porto sepolto Ungaretti
affronta un viaggio alla radice delle cose, a ciò che
veramente sottende la realtà e si ritrova
inevitabilmente - perché il cuore di ciascuno è questa
domanda di senso e significato -, coinvolto con il suo
desiderio di Verità. Scriverà nella brevissima poesia
Dannazione: “Chiuso fra cose mortali / (anche il cielo

stellato finirà) / Perché bramo Dio?”, e nello stesso
giorno, in un tratto di Risvegli: “Ma Dio cos’è?”.
In questa esplicita domanda è manifesta la sua
tensione al Mistero, ma pur nel riconoscimento che
l’uomo è “fibra creata” da “mani eterne che foggiano
assidue il destino di ogni essere vivente”, Ungaretti
(potremmo dire me e te, ciascun uomo) non
abbandona la posizione di voler egli stesso, in modo
sottile, definire la risposta a quella domanda perché in
fondo c’è ancora qualcosa da difendere! 

Un segno evidente della sua docilità di fronte a ciò
che intuisce essere l’unica e vera risposta, addirittura
nella prospettiva dell’eternità, comunque, lo
ritroviamo nella lirica Preghiera del 1919 dove egli,
pur nominando Dio, lo fa in modo non più
“distaccato”, ma familiare: “Quando il mio peso mi
sarà leggero / Il naufragio concedimi Signore / di quel
giovane giorno al primo grido”.

Giunge con questa lealtà di cuore al 1928,
quando, dopo una settimana di esercizi spirituali
(che scoprirà poi essere la Settimana centrale di
tutta la storia, la Settimana Santa) nel Monastero di
Subiaco, “seppi che la parola dell’anno liturgico mi
si era fatta vicina all’anima”.

La poesia Pietà, scritta poco dopo quei giorni, è la
“prima manifestazione risoluta di un mio ritorno alla
fede cristiana”, scrive il poeta. In essa Ungaretti
invoca e domanda quella Presenza tanto desiderata:
“Dio guarda la nostra debolezza./Vorremmo una
certezza”, “Liberami dall’inquietudine/sono stanco di
urlare senza voce”, “non ne posso più di stare
murato/nel desiderio senza amore”.

Da questo momento in poi Ungaretti continua a
gridare, a domandare di riconoscere il senso delle
cose, anche con più veemenza, ma nella certezza che
ora la Risposta c’è dinanzi a lui ed in Essa non si può
che sprofondare. La sofferenza del suo cuore per la
perdita del fratello, del figlio Antonietto di soli nove
anni e lo strazio di assistere alla seconda guerra
mondiale lo fanno cedere definitivamente di fronte
all’Amore che nella Croce di Cristo è reso segno
evidente. In questa certezza Ungaretti afferma: “Se la
ragione è la misura umana, il mistero è la misura
divina, assoluto. Ciò che so è che subordinando i
suoi atti al mistero, l’uomo può muoversi in libertà e
giustizia”. E in questa libertà vive il suo dolore, il suo
e quello del mondo.

Ci sarebbe veramente ancora tanto da dire di
questo uomo così innamorato del Mistero in cui tutto
consiste… Mi permetto di fare mio un tratto della
poesia Mio fiume anche tu, Tevere fatale che è una
splendida espressione dell’Ungaretti mendicante degli
ultimi anni, e di pregarla per me e i miei amici
chiedendo a Gesù immolato sulla croce che Egli sia la
certezza e venga a riedificare umanamente il mio
cuore e quello di tanti che parlano di Lui ma non
vivono di Lui.

Ciascunconfusamenteunbeneapprendenelqualsiquetil’animoedisira
Ciascunconfusamenteunbeneapprendenelqualsiquetil’animoedisira

a cura di M. Elena Capriotti

la gratitudine per il conseguimento della laurea mi spinge, innanzitutto, ad una profonda riconoscenza
per l’Avvenimento di Grazia che ha prediletto la mia vita rivelandole il Significato per cui tutto si è fatto
affrontabile, positivo, comunque buono e utile per me. 

La decisione di iscrivermi all’Università la presi nell’istante in cui Nicolino, paternamente, mi suggerì
questo ambito/luogo di studio come l’unica possibilità favorevole (in quel momento storico) alla mia
crescita umana affidandomi alla fraterna custodia di amiche che avevano già intrapreso l’esperienza
universitaria a Macerata. Questi anni di studio, infatti, hanno coinciso con la mia conversione e sono stati
veramente un cammino di graduale, lenta presa di coscienza di me raggiunta attraverso l’obbedienza alle
situazioni difficili che mi sono ritrovata a vivere.

Solo in virtù della Grazia di cui i vostri volti sono stati e sono tenerissimo segno, i duri, faticosi,
interminabili anni di Università si sono rivelati la circostanza, sì dolorosa, però santa perché attraverso
il sacrificio offerto essa si è rivelata l’occasione di sviluppo del mio io. Particolarmente nella fase
conclusiva del mio corso di laurea, trovando grosse difficoltà nella stesura della tesi, ho sperimentato
che in tutto ciò che si fa occorre guardare Cristo per non permettere alla fatica e alla sofferenza di
schiacciarti, ho sperimentato che è necessario quel sacrificio offerto per non permettere alla propria
riduttiva, logorante misura di possedere e stabilire  la realtà. 

La fecondità di questa esperienza la ritrovo manifesta nella maggiore consapevolezza che qualsiasi
cosa - sia essa positiva che negativa, sia essa a mio favore che apparentemente “contro” - è un dono
traducibile in una maggiore umanità, coscienza, amicizia. Nei momenti di grande sconforto, di paura,
di sensi di colpa, di arresa, la Misericordia di Dio mi è stata evidente tramite la vostra tenerezza, perché
non mi avete abbandonata, giudicata ma accompagnata dentro questa avventura rispondendo al grido
della mia “carne sanguinante”.

E allora grazie per la testimonianza di Caritas-Christi che mi avete dato appassionandovi alla travagliata
vicenda della mia tesi che mi ha impegnata per tre lunghissimi anni. Grazie per questi anni in cui mi avete
sopportato, portato, aiutato, in cui mi avete abbracciato gratuitamente; grazie, miei amatissimi amici di Fides
Vita, perché siete stati e siete per me “il cuore in continua pulsazione”.

Sento il bisogno “fisiologico” di ringraziare ciascun amico che il Signore ha voluto per me lungo questo
cammino a sostegno della Ragione del mio procedere e nomino, quali segno fra tutti, Paolo, Stefano e
Fabiola grazie ai quali non mi sono più sentita sola dentro questo immenso lavoro. Ho riconosciuto,
ragionevolmente e liberamente, la necessità di affrontare ogni passo insieme a loro, così la Grazia mi è
accaduta come rapporto ed esperienza reale. Dietro a questi volti si cela l’operato dell’Associazione
Culturale Homo Viator che ringrazio infinitamente e a alle quali auguro “di esserci, di diventare sempre più
forte e nello stesso tempo più innamorata di quella disperante, sacra cosa, meravigliosa e dolorosa e anche
gioiosa cosa che è la vita”. Care amiche “Viator” vi ringrazio meravigliata, riconoscente e commossa per il
dono indicibile della vostra opera che mi permette, oggi, di lavorare nell’ambito educativo, un luogo
privilegiato per far memoria di me ed esperienza della Misericordia.

Il mio grazie filiale e commosso va a te Nicolino, mio padre e maestro nella fede, “per il tuo modo chiaro,
tenace, attento, appassionato, tenero e insieme fermissimo di testimoniare Cristo, di far che Cristo sia carne
e sangue e mente della vita”. Rivolgo a te “la perdizione amorosa” di Testori alla madre, mendicando che
queste parole si compiano in me: “ Cerco di meritarmi il fatto di essere stata generata da te nella fede,
d’essere stata accompagnata da te tutta la vita […]. Non c’è un atto che serva a dimostrare l’amore, c’è tutta
la vita da consacrare. Un dono così grande non si ripaga con un gesto. Ci vuole tutta l’esistenza”.

A conclusione di un lungo elenco di ringraziamenti (decurtato ampiamente per ragioni di spazio) non
posso tralasciare di annoverare tra gli amici carissimi le sante figure di coloro che vagabondano
disperatamente nelle strade della mia città perché, come insegna Testori, in essi risiede misteriosamente e in
maniera del tutto privilegiata “l’Uomo della croce”. 

Infine, un pensiero particolare va a tutti coloro di cui ho visto compiersi il Destino affinché siano per me
come una spina nel cuore, perché mai si domi.

Carissimi amici...

“…Vedo ora chiaro nella notte triste.
Vedo ora nella notte triste, imparo, 
so che l’inferno s’apre sulla terra
su misura di quanto
l’uomo si sottrae, folle,
alla purezza della Tua passione.
Fa piaga nel Tuo cuore
la somma del dolore
cha va spargendo sulla terra l’uomo;
il Tuo cuore è la sede appassionata
dell’amore non vano.
Cristo, pensoso palpito, 
astro incarnato nell’umane tenebre,
fratello che t’immoli
perennemente per riedificare
umanamente l’uomo,
Santo, Santo, Santo che soffri,
Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli,
Santo, Santo che soffri
per liberare dalla morte i morti
e sorreggere noi infelici vivi,
d’un pianto solo mio non piango più,
ecco, Ti chiamo, Santo,
Santo, Santo che soffri”.
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Barbara Falgiani


