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Marta
Tra i l  27 e i l  28 dicembre

dell’anno scorso i nostri quotidiani
locali hanno parlato di un “destino
crudele” che aveva strappato il
padre alla sua figlia più piccola che
era in procinto di sposarsi.

Io non conosco nessun “destino
crudele”; l’unico Destino che conosco
è quel Destino Infinitamente Buono
che mi ha concesso la Grazia di
condividere 26 anni della mia vita con
mio padre. Ciò che maggiormente mi
preme comunicare è l’umanità tutta
intera che lui mi ha sempre
testimoniato. Umanità tutta intera, nel
senso che ha sempre vissuto tutto con
la stessa semplicità e naturalezza:
dall’altissima professionalità nel lavoro
alle cene con gli amici, dagli interventi
pubblici all’azione caritatevole (che
più volte ho avuto la possibilità di
vivere con lui), dal partire per un
viaggio al fare le salsicce a casa del
contadino, dalla sciata in montagna
alla nuotata al mare, dalla gioia per
una buona portata preparata da mia
madre all’affronto della malattia e
della sofferenza.

Questo rapporto con la realtà,
questa vivezza e unità dell’umano,
oggi riesco a riconoscerla solo in chi
vive in compagnia di Colui che fa la
realtà, così come ciascuno di noi, e di
conseguenza lega ogni cosa: la più
apparentemente banale con quella più
grave. E questo rapporto, anche nella
curiosità, nella domanda, nel grande
amore e nella grande affezione alla
nostra Compagnia, ho sempre visto in
mio padre. Non posso certo dire che
non mi manchi la condivisione fisica
con lui delle circostanze quotidiane: dal
mio matrimonio vissuto il 1° maggio
alla gravidanza che il Signore mi sta
concedendo di vivere, dal lavoro alla
passeggiata. Ma ciò che rende il mio
cuore lieto è la certezza in ciò che la
Santa Chiesa mi insegna essere la
Comunione dei Santi, che lo rende non
solo più presente che mai, ma anche
più custode che mai; e se questa fosse
una illusione o un auto-convincimento,

la letizia non reggerebbe lo strappo e
l’urto con la realtà. E tutto questo non
si basa sul principio del mondo,
assolutamente menzognero, della
dimenticanza, ma al contrario proprio
sulla memoria viva, che è altro rispetto
al mero ricordo.

Prego perché, ogni giorno, possa
godere con lui l’abbraccio del Padre
buono, anelato da ogni cuore, e perché
la sua vita e la sua sofferenza non
siano vane, ma portino il frutto della
conversione di quanti lo hanno
conosciuto.

Don Armando 
Nella forza di ciò che stavo

riconoscendo, sostenuto anche in
questo da Nicolino e dalla mia
Compagnia, una sera di agosto del
1992, nella sala di casa, ho radunato la
mia famiglia: mio padre, mia madre e le
mie due sorelle. Avevo nel cuore
trepidante il desiderio di dir loro che
stavo seriamente verificando per me la
possibilità del Sacerdozio, e che,
appena terminati gli studi, avevo

intenzione di entrare in Seminario. Non
è stato facile: il cuore grande dei miei
genitori ha faticato (ma forse non
quanto il mio) ad accogliere ciò che
evidentemente veniva dalla volontà di
un Altro. L’affermazione della volontà di
un Altro, riconosciuta come bene per
sé, sempre chiede uno strappo dalla
propria misura delle cose: in questo -
così impariamo - consiste il sacrificio. Le
parole che tra le lacrime disse quella
sera mio padre hanno, da lì in poi,
segnato il mio rapporto con lui: “...
Lealmente ti dico che pensavo ad altro
pensando a te, ma se tu riconosci che
tutto questo è per la tua felicità,
ebbene allora io ti dico che sono con te
e sarò sempre con te; ti benedico; ti do
la mia benedizione di padre...”. È stato
un nuovo inizio; il sorgere di
un’affezione nuova tra me e lui. Uno
spiraglio, una nostra piccola apertura di
libertà, ha lasciato entrare Cristo, gli ha
permesso di legare di più e più
consapevolmente quel rapporto
donato. Da lì in avanti, oltre che sempre
paternamente amato e accompagnato,

ho cominciato a sentirmi guardato,
cercato dal mio amatissimo padre:
credo, anzi sono certo, che giorno dopo
giorno sia cresciuta in lui la
consapevolezza che quel Gesù che
stava così radicalmente conquistando
la mia vita, non era solo il mio ma
anche il suo Signore. Ho iniziato a
ricevere le sue confidenze, le sue
domande; ho potuto guardare l’aprirsi
del suo cuore, partecipare della sua
gioia e del suo dolore; ho avuto il dono
di con-dividere e di imparare con lui il
mistero della vita. Mi ha seguito; ha
seguito, con attenzione e discrezione, i
miei passi nella vita, i miei passi dietro
a Cristo, i miei passi in Compagnia. E
quando, fin dal ’98, si è fatto più
quotidiano e più acuto il confronto col
mistero della sofferenza, il nostro
dialogo ha ricevuto una profondità più
grande, è andato diritto al cuore della
questione, al significato della vita.
Quando ero a casa, mi chiamava
spesso di là in sala, e mi spalancava -
così come sa fare un uomo della sua
grandezza, della sua nobiltà d’animo -
la sua domanda, il suo bisogno di
essere confortato, e cioè sostenuto
nella Verità. Provava a nascondermi il
suo dolore, come fa un padre col
proprio figlio, ma non temeva di
lasciarsi abbracciare da quell’Uomo che
anche di me si è servito per mostrare a
lui il Suo Volto. Questo Abbraccio, pieno
di forza e pace e consolazione,
abbiamo mendicato insieme. E, come
sempre, Dio è ricco di Misericordia, è
fedele all’Alleanza che ha stretto con i
suoi: tutti abbiamo visto in quell’uomo
che è mio padre, fino all’ultimo, forza
e pace e consolazione; tutti - dalla sua
dolce sposa a noi, suoi figli; dal suo
caro fratello ai congiunti e agli amici -
tutti abbiamo potuto così godere,
nella stretta del dolore, di un anticipo
della Promessa che fa battere il nostro
cuore: “Egli strapperà su questo
monte il velo che copre la faccia di
tutti i popoli e la coltre che copre tutte
le genti. Eliminerà la morte per
sempre; il Signore Dio asciugherà le
lacrime su ogni volto”.

Voi siete miei Amici
La mattina di Natale, un anno fa, mia moglie ed io fummo

svegliati dalla telefonata di Marta che ci condivideva la morte

del padre Carlo. Due giorni prima avevo accompagnato

all’Ospedale di Pescara Marta e Marco, ed avevo saputo che

Carlo aveva portato con sé, nella sua camera del reparto di

ematologia, i Promessi Sposi. Era rimasto colpito, me lo

aveva riferito don Armando, da un incontro che avevo

tenuto nell’agosto del 2003 sulla figura dell’Innominato. Lo

ricordo in quella occasione, in ultima fila, sulla sinistra, con il

suo sguardo bello, intensissimo, fisso su di me. 

Se ne andò un po’ prima della fine, a malincuore, a causa

di un impegno. Ma i Promessi Sposi li ha portati con sé.

L’Avvocato Carlo Moriconi, illustre e stimato

professionista, galantuomo come è rarissimo poterne

incontrare, è stato uno dei primi sostenitori e tifosi della

nostra rivista. 

Ad un anno dalla morte, attraverso le poche, certamente

non esaustive parole di don Armando e Marta, nel

frammento fa memoria dell’uomo, del cristiano, del caro

amico del Movimento.

In memoria dell’amico

Carlo Moriconi

a cura di Stefano Amadio


