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Carissimo Nicolino, quante “cose” stanno accadendo 
in questi giorni... Mille circostanze che continuano 
a mostrarmi “a chi consegno la mia vita, per chi o 
per che cosa spendo tutte le mie energie, su chi 
sono centrato, a chi sono attaccato, in chi confido”... 
Mille circostanze che mi mostrano quanto sono 
piccolo e meschino, e quanto grande è Dio, e come 
bella è la strada... Mille circostanze che - quando 
sarà possibile - mi piacerà da morire condividerti, 
per trovare - come sempre accade - un ascolto ed 
un coinvolgimento ed una compromissione che non 
hanno pari, e un giudizio che svela, che ribalta, che 
ti fa capire quanto poco avevi capito e che, come 
per un incanto, come per un miracolo, ti mette 
nuovamente nella possibilità di un nuovo inizio... Mille 
circostanze... Tra tutte voglio accennarti qui alla più 
banale, che anche per questo è tra le più significative: 
come ti dicevo qualche tempo fa, per contrastare una 
parodontite con cui devo fare i conti, ieri ho messo 
l’apparecchio per i denti... “Se non fossi tuo, Cristo 
mio, sarebbe un’ingiustizia”: una banale, stupida, 
risibile ingiustizia... Se posso permettermi, mi viene in 
mente il “raffreddorino”... Me lo dicevi: “Anche questa 
sarà una circostanza con cui ti dovrai confrontare”; è 
così: nel piccolo disagio, nel lieve dolore, nella banale 
precarietà di questi giorni (oggi sono iniziati i lavori 
nella casa canonica...), nelle tante attenzioni che devi 
avere, nel sentire come eccezionale ciò che prima 
era ordinario (prendere un caffè...), ho “un’ulteriore 
occasione di Grazia” per vedere l’insofferenza del 
mio umano; per vedere chi sono; per imparare 
l’obbedienza, il sacrificio, l’umiltà; per sentire il 
grande disagio, l’abisso di dolore, la vera precarietà 
dei miei fratelli uomini; per riconoscere Chi abbraccia 
e risponde “ad ogni segmento della realtà”, “ad ogni 
attimo”, “ad ogni brandello della mia carne”, anche a 
quella ormai consumata che fa fatica a trattenere i 
miei denti.
Come è bello intravedere queste “cose” e potertele 
dire; potertele dire per impararle di nuovo, per 
impararle da capo!
…nell’ultimo tuo intervento riporti un’orazione della 
Veglia Pasquale che dice: “Tutto il mondo veda e 
riconosca che ciò che è distrutto si ricostruisce, ciò 

che è invecchiato si rinnova e tutto ritorna alla sua 
integrità per mezzo di Gesù Cristo che è principio 
di tutte le cose”. E poi continui: Siamo qui e siamo 
al mondo solo per questa esperienza e per questa 
testimonianza ad ogni uomo. E tanto più sarà 
un’esperienza quotidiana e continua, quanto più non 
vivremo che per attaccargli tutta la vita, accesi solo 
dalla passione di testimoniarlo al mondo intero”. 
Perché riprendo questo passaggio? Perché in questi 
giorni lo sto ritrovando e riassaporando in tutta la 
sua folgorante vivezza. Innanzitutto lo ritrovo, come 
parametro, nella tua vita. La tua vita che da decenni 
vive questa esperienza e questa testimonianza in una 
tale profondità, in un tale radicamento da attrarre e da 
restare attraente per tanti altri. Sì, restare attraente: 
mi “intenerisce il core” vedere come sia vivo il tuo 
passaggio a Cupra... Diverse persone - delle quali pian 
piano imparerò a ricordare il nome - mi parlano di te, 
della bellezza di averti conosciuto, dell’impeto della 
tua testimonianza, della potenza del tuo insegnamento 
a scuola, del tuo fedele amore nel continuare a 
mandare biglietti d’auguri... Che conforto ricevo da 
questa esperienza e da questa testimonianza! “Un 
conforto, ma anche un richiamo a verificare quale 
reale coscienza ho di me stesso e della presenza di 
Cristo. Con quale consapevolezza sono qui e quale 
esperienza ho fatto, faccio e vedo in me della salvezza 
che Cristo ha guadagnato a prezzo del suo sangue”. 
Un conforto ed un richiamo che si fanno ancor più 
pressanti vedendomi nell’atto, nell’azione, nella vita: 
mi commuove e mi provoca vedere, attraverso il mio 
umano così disubbidiente, la grandezza del Dono che 
Dio ci ha fatto attraverso di te... Penso agli incontri di 
questi giorni, dai malati ai bambini, dalle confraternite 
ai ragazzi, dai catechisti ai poveri...: c’è un “tocco” 
che evidentemente non è mio e che evidentemente è 
dato (anche) a me... Che Grazia!!!!!... Così come fai 
da sempre, prega il Signore affinché in me non sia 
vana!!!!!
Ed io… non c’è giorno che Dio ha fatto che non ti 
porti con me, nel Sacrificio Eucaristico, nella preghiera 
incessante, nella domanda di Grazia e Benedizione. Ti 
abbraccio fortissimo!!!

don Armando

Nell’esperienza 
di un grande amore
TuTTo divenTa avvenimento 
nel suo amBiTo
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Nicolino carissimo, avendo un gran desiderio di 
vivere la Pentecoste con te, avendo bisogno di viverla 
seguendo te, stamattina sono andata a riprendere i tuoi 
“interventi” scritti sull’invocazione dello Spirito Santo e 
per ora mi sono fermata al “primo” perché è immenso... 
“Innanzitutto lo Spirito Santo; sì, il primo passo, il primo 
approfondimento è l’invocazione dello Spirito Santo. 
Prima di qualsiasi parola è inevitabile invocare lo Spirito 
Santo, lo Spirito che procede dal Padre e dal Figlio”... 
 
Innanzitutto... il primo passo... prima di qualsiasi 
parola...: già in questo che aiuto! Che richiamo! Che 
abbraccio! Che spinta! Quant’è vero! Che disastro 
quando non è così, quando innanzitutto partono i 
pensieri, le preoccupazioni, gli affanni per le cose 
da fare... Che pace, che gioia, che forza e che 
lucidità quando invece è proprio così. L’ascensore 
per scendere dalla mia camera alla scuola è lo 
stesso (o il treno su cui salire - a seconda dei giorni), 
le persone da incontrare le stesse, i problemi da 
affrontare gli stessi, le leggi da studiare, i documenti 
da compilare sono gli stessi... ma tutto diventa facile, 
possibile,  chiaro... È tanto semplice obbedire!... 
 
“È inevitabile invocare lo Spirito Santo, lo Spirito che 
procede dal Padre e dal Figlio, perché come dice san 
Paolo ai Romani: �Solo lo Spirito viene in aiuto alla 
nostra debolezza perché nemmeno sappiamo cosa 
chiedere�, cosa chiedere in maniera conveniente; 
non sappiamo chiedere ciò che è necessario e quindi 
decisivo per noi. Per l’uomo è necessario, è decisivo 
quello che risponde/corrisponde alla sua costituzione.  
La sua costituzione è Altro da sé.  L’uomo - io e te 
- è questa esigenza, questa necessità di Colui che è 
totalmente Altro da sé,  che lo ha costituito, che ha 
tessuto il suo cuore; che - come dice il Salmo 139 - 
lo ha �tessuto nel seno di sua madre�. È necessario e 
quindi decisivo Colui che dà la vita, che non può che 
essere la Vita in ogni suo istante, in ogni suo passo, 
respiro e circostanza. È proprio la cosa  più concreta, 
nonostante nell’esperienza del mondo sia fatta passare 
come la più astratta. È più del respiro, perché ne è 
l’origine, il significato e il destino” (Convegno 2002). 
Quanto mi ha sorpreso l’unità tra questo “passaggio” 
di 13 anni fa e la prima meditazione vissuta a Lourdes 
meno di un mese fa, in cui ci accompagni a considerare 
cosa è realmente decisivo per noi... e poi i tratti su 
ciò che è essenziale, sull’Essenziale nel lavoro di 
quest’anno...  Quanto mi ha colpito l’unità tra quanto 
ci guidi a guardare della nostra debolezza mortale 
nell’intervento di quest’anno e quello che scrivi nel 
continuo di questo brano del 2002 dicendo: “Siamo 
originalmente questa esigenza assoluta e inevitabile, 

ma con dentro una debolezza, una fragilità strutturale 
di cui occorre aver coscienza proprio a favore del 
nostro essere, del nostro io, della nostra vita così 
anelante il Mistero che la costituisce. Una debolezza 
che ci accompagna sempre, e che pur riconoscendo 
la rivelazione del Mistero nella presenza di Gesù, tende 
a farci manipolare la vita secondo la nostra misura, 
secondo l’illudente misura stabilita dal mondo. Ecco 
perché san Paolo ci richiama alla sempre operante 
azione dello Spirito Santo: �...lo Spirito viene in aiuto alla 
nostra debolezza; non sappiamo infatti cosa chiedere 
in maniera conveniente, ma lo Spirito stesso intercede 
con insistenza per noi, con gemiti inesprimibili.  E colui 
che scruta i cuori sa cosa desidera lo Spirito poiché 
intercede per i santi secondo Dio, secondo i disegni 
di Dio” ... Questa UNITÀ,  questa testimonianza e 
quest’insegnamento che gareggiano e si abbracciano 
mostrando un Disegno familiare e sempre nuovo, una 
Strada cara e continua, una Compagnia calda, storica 
e vivissima... Mi commuove perché è un segno, un 
ulteriore grande segno, significativo della Misericordia 
per cui posso aver sbagliato tanto ma ricominciare 
ora, posso aver sprecato tanto ma un nuovo inizio mi 
è sempre ridonato e tutto è recuperato, purificato, 
liberato e recuperato... Se no non potrei vivere...  
 
E allora “Sì, subito lo invochiamo. Perché questa 
necessità che noi siamo sia sempre presente, viva, mai 
ultimamente dimenticata nelle nostre giornate;  subito 
lo invochiamo per non cadere nella continua trappola 
della tentazione/presunzione di definire noi l’unum 
necessarium. Ci dia la consapevolezza di questa continua 
debolezza che la Chiesa, ogni giorno, all’inizio della 
santa assemblea eucaristica ci richiama a guardare con 
le parole del Confiteor. Subito lo invochiamo, perché lo 
Spirito che scruta e sa il nostro cuore (perché l’ha fatto), 
sa cos’è il desiderio; sa Colui di cui abbiamo bisogno e 
siamo desiderio. E per questo intercede, agisce, opera 
sempre per i “santi”, cioè per noi” (Convegno 2002). 
 
Vieni, Santo Spirito, RIEMPI i cuori dei tuoi fedeli 
e accendi in essi la fiamma del tuo amore.  
Stamattina, pregando le lodi, la cosa che mi ha 
colpito di più è stato ripetere nel responsorio che “tutti 
furono PIENI di Spirito Santo”... Ho pensato subito alla 
Madonna, la PIENA di Grazia... e ho pensato a te, per 
me primo (non solo in senso temporale...) testimone 
di questa PIENEZZA, di questa SOVRABBONDANZA... 
Questa PIENEZZA soddisfa il cuore e da questa 
PIENEZZA (solo da questa pienezza) ogni passo, 
gesto, parola, opera, presenza, testimonianza... 
Nicolino, buona Pentecoste! 

Barbara


