Lho perdonato.
Oggi sono libero

di Don Armando Moriconi

E una storia di orrore. E una storia di Grazia.

E I'abisso della miseria umana. E 'abisso della Misericordia di Dio. “Laddove & abbondato il peccato,
ha sovrabbonaato la Grazia, perché come il peccato aveva regnato con la morte, cosi regni anche la
Grazia con la Giustizia per la Vita etema, per mezzo di Gesu Cristo nostro Signore” (Rm 5, 20-21).
Daniel Pittet, classe 1959, & un omone di un metro e novantaquattro, ha fatto per tanti anni il
bibliotecario nell'Universita di Friburgo, in Svizzera, dove ancora oggi vive con sua moglie e i suoi
sei figli, tra i dodici e i vent'anni. Nel 2015, Daniel ha scritto il libro “Aimer c'est tout donner”
(Amare & dare tutto): una raccolta di testimonianze di religiose e religiosi della Svizzera francofona.
In quell'anno ha incontrato Papa Francesco, al quale ha presentato la sua raccolta di testimonianze
e ha raccontato la sua personale storia: il pontefice, abbracciandolo e piangendo, gli ha chiesto
di renderla pubblica in un libro e - fatto sorprendente, senza precedenti - ha voluto scriverne la
prefazione. Questo libro & oggi edito in Italia dalla Piemme e ha per titolo La perdono, padre.
Daniel Pittet nasce a Friburgo da una famiglia poverissima e radicalmente segnata dalla fede.
Non potendo contare sul padre, psichicamente malato e violento, Daniel cresce all'ombra della
Chiesa; cresce accompagnato da sante donne e santi uomini, laici e religiosi, che provvedono
anche al mantenimento economico della sua famiglia. Ha appena otto anni e fa il chierichetto
nella Cattedrale di Friburgo; il sabato mattina contribuisce alla pulizia e al decoro della chiesa. E
felice. Poi un giorno, un sacerdote cappuccino, padre Joél Allaz, lo invita a salire nella sua stanza
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perché possa mostrargli il suo merlo, che parla e che canta. Il
piccolo Daniel si fida di lui, non ha motivo di temere: ha conosciuto
e fatto esperienza della bonta degli altri uomini di Chiesa che ha
incontrato. Ma proprio di questa fiducia approfitta padre Joél e, una
volta solo con il bambino, lo violenta. Daniel ha appena otto anni e
questa orrenda cosa si ripetera per quattro anni, per centinaia di
volte. Daniel non ne parla con nessuno: ha paura, € in uno stato di
soggezione, di sottomissione, di prostrazione; e poi, in quel contesto,
chi potrebbe credergli?

Ma in questa storia di male - verrebbe da dire, in questa storia
di “male assoluto” - accade qualcosa di grande, di immenso, di
immensamente pit grande dell'immensa grandezza di quel male.
E il 15 agosto 1971, Assunzione della Beata Vergine Maria. Daniel
ha dodici anni e, come spesso gli accade, sta servendo la Santa
Messa celebrata da padre Joél. Il padre sta tenendo un’omelia
sulla Madonna, cosi bella che i fedeli ne rimangono commossi.
Daniel ascolta: anche lui resta colpito da quelle parole; e guarda,
guarda l'abisso che c'¢ tra le parole di quel padre e le sue azioni
da aguzzino. Quel piccolo, quel semplice bambino ha pieta della
sconfinata miseria di quell'uomo, della sua terribile malattia, della
sua oscura perversione. Daniel sa che poco dopo la fine della

celebrazione di quella Santa Messa, il padre lo costringera di nuovo,
per I'ennesima volta, a seguirlo nelle sue stanze; sa che di nuovo,
per I'ennesima volta, sara violata la sua infanzia, la sua innocenza.
Daniel lo sa, eppure, proprio in quel momento, proprio durante
quella celebrazione, sussurra parole che non si possono dire, che
non si possono nemmeno pensare; parole che cambiano 1a storia,
che affermano che ¢'& qualcosa di piti grande del male, qualcosa
capace di controbatterlo, capace addirittura di vincerlo, di redimerlo;
parole che sgorgano dal Cuore di Gesu confitto sulla croce e che
solo da quel Cuore possono sgorgare: “Mon pere, je vous pardonne”
- “Padre mio, la perdono”.

Dopo tanti anni, Daniel porta ancora tutta la terribile ferita di questa
storia - ferita che mai si rimarginera se non in Cielo. E cosi, con la sua
spaventosa ferita, Daniel ha perdonato quell’uomo, ha continuato a
perdonarlo, ha persino voluto incontrarlo, stringergli la mano e dirgli:
“Se domandi perdono, verrai in paradiso come me”.

E una storia di dolore. E una storia sacra.

Al cospetto di questa storia, che cosaresta? Certo: resta la condanna
ferma, decisa, assoluta del male, del peccato. Resta la necessita
della condanna e il dovere della denuncia, anche per evitare, per
quanto & possibile, che non si ripeta pill uno strazio del genere. Nella
prefazione al libro, il Papa scrive: “Come puo un prete al servizio della
Chigsa arrivare a causare tanto male? Come puo aver consacrato la
sua vita per condurre i bambini a Dio, e finire invece per divorarli in
quello che ho chiamato «un sacrificio diabolico», che distrugge sia
la vittima sia la vita della Chiesa?... Alcune vittime sono armvate fino
al suicidio. Questi morti pesano sul mio cuore, sulla mia coscienza e
su quella di tutta la Chiesa. Umilmente, chiedo perdono. .. Questi atti
s0n0 una mostruosita assoluta, un orrendo peccato, radicalmente
contrario a tutto cio che Cristo ci insegna”.

Resta la condanna del male. Resta la condanna di quel mysterium
iniquitatis che non riguarda solo il padre Joél; che riguarda, nelle sue
diverse forme, ciascuno di noi, riguarda me: il tratto del male segna
la vita di ognuno e, pur non confondendo la vittima con il carnefice,
fa entrambi bisognosi di essere guariti, di essere perdonati. Per
questo, lui, il Papa, umilmente chiede perdono. Per questo, viene
da chiedere perdono a me, ora, mentre scrivo queste righe. Resta
la condanna del male. E resta uno sguardo - il nostro sguardo -
meravigliato, stupito, sorpreso, preso in contropiede, quasi stordito,
colpito, ferito dalla bellezza impareggiabile dello sguardo di un uomo
cha guarda un altro uomo per quello che &, che guarda un altro
uomo come un uomo; nonostante tutto, soprattutto, lo guarda
come un uomo, e cioé per la dignita del suo essere e non per lo
schifo di quello che ha fatto e gli ha procurato. Lo guarda cosi, e
per questo lo perdona. E il riflesso in un uomo dello sguardo di
Dio: & il modo in cui Dio guarda Joél, guarda Daniel, guarda me.
E la misericordia di Dio. E I'eccedenza di un amore assoluto, &
“lawenimento di questa eccedenza d'amore assoluto, di questa
misericordia che i é fatta compagnia di Uomo alla nostra umanita
sfinita solo per incontraria, redimeria e salvaria. Accadendo
come Uomo nella storia nella presenza di Gesu, attraverso la sua
morte e resurrezione, Dio “guadagna” per ogni uomo la salvezza,
la possibilita per ogni uomo di risollevarsi dal pantano dentro cui
normalmente affoga, di essere rianimato e ricostituito come uomo
nuovo e introdotto nell awenimento di una vittoria sempre vincente
sulle spaventose conseguenze della sua debolezza mortale. Solo da
Lui, dalla misericordia fatta came, dalla presenza di Cristo risorto
che permane nella Storia, puo venire la nostra riscossa, la nostra
redenzione e salvezza” (Nicolino Pompei, Ma ai’ soltanto una parola
ed io saro salvato).

32| NEL FRAMMENTO



