PRESENZA VIVA

A scuola in tempo di Covid

di Barbara Falgiani

Tutti abbiamo ben presente cosa & accaduto dai primi giorni di
marzo: uno sconvolgimento globale, uno stravolgimento generale
a causa della pandemia. Paura, incertezza, sbandamento, ci
hanno costantemente battuto la carne, provocato a guardare in
faccia chi € la consistenza di tutto e dove poggia il nostro vivere,
personale e comunitario. Tutti gli ambiti della vita sociale sono stati
visceralmente sconvolti avendo dovuto ribaltare schemi e sistemi
pil 0 meno funzionanti per rispondere allemergenza Covid-19.
Uno degli ambiti profondamente toccato alla radice & stato quello
della scuola. Nel giro di poche ore ci siamo ritrovati tutti a casa
per un'iniziale prudenziale chiusura degli Istituti Scolastici che
poi & proceduta con il lockdown generale di tutto il nostro Paese,
come mai era avvenuto prima. Un ribaltamento viscerale, senza
programmi gia stabiliti per I'immediato (e anche successivo)
affronto di questa situazione.

All'improvviso, insegnanti, bambini e ragazzi sono stati orfani
gli uni degli altri; la scuola, luogo per eccellenza di incontro,
socializzazione, di crescita umana, assente dei suoi protagonisti.
Dentro una tempistica repentina dettata dalla situazione, il
Ministero e i vari dirigenti degli Istituti Scolastici hanno iniziato
a gettare le basi per il ripensamento della didattica da vivere a
distanza. Da insegnante e da mamma lo stravolgimento & stato
duplice. Ho visto di piti come questo richiamo che viene dalla realta
¢ di fatto sempre presente: se uno fosse leale con una qualsiasi
giornata vedrebbe con semplicita come i “nostri programmi”
vengono continuamente sconvolti, nonostante uno abbia (e
debba comunque, per non vivere totalmente nello spontaneismo
o nell'istintivita) pensato puntualmente quanto da vivere. Per fare
un esempio semplice, posso dire di averlo visto proprio queste
mattine andando al lavoro: la sistemazione del manto stradale
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che crea un traffico imprevedibile mi ha portato, alcune volte,
ad arrivare appena in tempo a scuola, altre (‘conoscendo’ la
situazione) a partire prima da casa e ad arrivare troppo presto,
perché non ho invece trovato ingorghi e ho cosi dovuto attendere
a lungo in macchina per il divieto di accedere alle aule prima delle
lezioni a causa della normativa anti Covid. Il richiamo che sottende
la “piccolezza” di questi particolari & lo stesso che c'& in quell
pit “grandi”. Nel tempo di lockdown, uno dei fattori che di piti mi
ha colpito - di me e nel dialogo con alcuni amici, costretti come
me a casa con i loro figli in preda a video lezioni e a compiti da
svolgere senza “troppe Spiegazioni” - & stato riscoprire “la vita
scolastica” di questi bambini e ragazzi. In fondo in fondo, anche
nei pomeriggi vissuti quando tutto sembrava normale, pur facendo
i compiti con loro, c'era una sorta di “assopimento educativo”
nei confronti della scuola; sottiimente, i docenti erano ftitolari
dell’'educazione scolastica dei nostri figli e a noi “competeva”
soltanto stargli accanto per sostenerli ma di fatto entrando poco
in modalita educative, scelte didattiche, coinvolgimento con
gli insegnanti. La nuova condizione di lavoro ha fatto venire a
galla una sorta di inconsapevolezza che, per chi lo ha voluto, ha
sc0sso profondamente la vita di tanti genitori. Ci si & accorti di
come gli inseganti si rapportano con i nostri figli, umanamente
e didatticamente. In questo periodo di distanza ho visto genitori
dei miei alunni protagonisti del rapporto con i loro figli molto pit
di quando avevamo la possibilita di vederci di persona ai colloqui.
Tanti di loro hanno domandato come mai un argomento veniva
proposto in quel modo piuttosto che in un altro, hanno chiesto
cosa di un testo doveva essere approfondito, hanno imparato ad
usare registri elettronici e piattaforme digitali in modo lodevole, si
sono trovati coinvolti e tirati dentro il lavoro scolastico anche dai
loro stessi figli. Costretti dalla necessita, in tanti genitori ¢’é stato
un risveglio, un’avventura risorpresa, che domando, a partire da
me, di mantenere viva ancora 0ggi dentro una situazione ancora
incerta e in fermento. Questo tempo ha rimesso in primo piano
proprio l'esigenza di quellalleanza educativa con le famiglie,
il bisogno di ricomporre “il patto educativo (come disse Papa
Francesco a Roma il 20 maggio 2015) che oggi si € rotto (...).
Di fatto, si € aperta una frattura tra la famiglia e la societa, tra
la famiglia e la scuola. (...) Se I'educazione familiare ritrova la
fierezza del suo protagonismo, molte cose cambieranno in meglio,
per i genitori incerti e per i figli delusi. E ora che i padri e le madri
ritornino dal loro esilio - perché si sono autoesiliati dall’'educazione
dei figli -, e riassumano pienamente il loro luogo educativo”.

La stessa sorpresa I'ho vissuta proprio con i bambini. Si, & vero
che noi insegnanti ci siamo dovuti mettere al lavoro per ripensare
la didattica (rinnovando proposte un po’ “standardizzate” negli
anni passati, al passo di una tecnologia che viaggia a velocita
altissime e che ha comportato un aggiornamento continuo per chi
non era avvezzo agli strumenti tecnici), ma quello che mi porto

di pit & che ogni giorno la pit grande “preoccupazione” era stare
con i bambini, aspettarli tutti per la video lezione, domandarci
perché quell'alunno non ci fosse, accoglierci nella condivisione di
quello che si stava vivendo. Gi siamo scoperti preziosi tutti, gli uni
per gli altri. Non che prima non accadesse, ma lo abbiamo fatto
con piu desiderio, con il bisogno pressante della nostra umanita
fragile, con la bellezza di chi va all'essenziale in un momento
che non ammetteva “perdite di tempo”. Il cuore della questione
era non perdere nessuno. Alcuni bambini hanno oggettivamente
fatto difficolta nei collegamenti, per vari motivi, familiari, umani
(molti di loro hanno avuto a che fare con I'esperienza diretta della
sofferenza per la pandemia) o per mancanza di strumentazioni,
ma fosse solo per qualche minuto trascorso insieme, hanno dato
tutto loro stessi. Abbiamo scommesso sulla loro liberta di starci
da protagonisti o di subire la situazione. E ne abbiamo viste delle
belle: alcuni di quelli che normalmente erano in ombra, sono
emersi maggiormente, altri, che con la loro esuberanza in classe
davano fastidio a chiunque, hanno imparato a rispettarsi per usare
al meglio il tempo a disposizione. E anche se qualcuno, prendendo
confidenza con gli strumenti e con la nuova modalita, ha mostrato
insofferenza, indifferenza, pigrizia, fino in fondo non ha mai
mollato quel luogo che eravamo come appartenenza reciproca. |l
timore di “perdere” alcuni di loro, piu in difficolta, ha ancora oggi,
che loro sono passati alla scuola secondaria € non sono pid miei
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alunni, il documento - nel cercarci, nel voler condividere come sta
procedendo questo inizio di anno - che questo tempo ha seminato
germi di crescita, di vita, anche quando sembrava non fosse cosi.
Da qualche settimana siamo tornati tra i banchi di scuola; 0so dire
che pil di prima siamo chiamati a vivere il cammino intrapreso in
questi mesi per essere vigili a non perdere quanto vissuto, non
pensando che ci sia un prima e un dopo, ma un continuo richiamo
ad una posizione di apertura. Il tempo che abbiamo ricominciato
a vivere insieme a scuola & pieno di mille particolari che stanno
emergendo a pie sospinto mostrando che, se da una parte si &
ancora tanto al lavoro - perché la precarieta della situazione €
ancora molto grande -, dallaltra ci si ritrova “seduti” e scontati
su qualcosa che sembra essere superato tornando in classe. In
tanti, in qualche modo, ci si & trovati coinvolti nelle questioni legate
a questo tempo di riapertura (dalle mascherine da indossare ai
banchi adeguati per garantire il distanziamento, dall’applicazione
dei protocolli Covid alla programmazione della didattica integrata
nel caso di nuove chiusure); e, sotto sotto, non possiamo
nascondere la paura di ammalarsi o di essere veicolo di contagio
per i nostri cari. Appena un nostro alunno o collega tossisce o
starnutisce, ci viene I'istinto di allontanarci o di pensare che possa
essere ammalato; ci ritroviamo, pil 0 meno consapevolmente,
uno sguardo viziato nei confronti dellaltro, visto pit come fonte di
contagio che come dono per quello che &. Ed eccoci, allora, ancora
chiamati in gioco a verificare la nostra consistenza dove risiede.
Dove sono andati a finire i nostri sguardi commossi degli ultimi
giorni dello scorso anno quando salutavamo i nostri alunni e quelli
di quest’anno che abbiamo avuto appena li abbiamo rivisti entrare
a scuola? Occorre essere vigili, seri con questa nostra umanita.
Cosi come dentro tutta la realta che abbiamo di fronte, attent,
responsabili, come lo stesso papa Francesco ha sottolineato pil
volte, essendo il primo testimone di cosa significhi vivere di fede

anche dentro I'applicazione di protocolli sanitari. In una continua
apertura, da domandare, si acuisce lo sguardo verso l'altro,
magari pit debole e fragile, si conoscono e accolgono le sensibilita
delle persone, si € piu intelligenti anche nelle proposte didattiche,
insomma, ci si ritrova in gioco, liberi, certi, responsabili, con i
bambini, con il loro genitori che purtroppo dobbiamo incontrare
su piattaforme digitali. Vedo di piti come “quell’esperienza di buio
e di tenebre, quel profondo stato di paura e di angoscia che cosi
Spesso c¢i assedia dappertutto, quella paura di non farcela, di
cadere, di affogare, quella paura di affrontare la vita per quella che
6, di rapportarsi con la realta per quella che e, solo nella presenza
e nella compagnia di Gest che cammina con noi, trovano la loro
unica e reale capacita di affronto e di vittoria” (Nicolino Pompei,
Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con noi
lungo il cammino?).
La curva dei contagi sta aumentando ogni giorno, molte classi
cominciano ad essere in quarantena. Il veicolo pili comune del
contagio oggi sono proprio i nostri studenti, i nostri figli. Come
insegnanti siamo chiamati a mostrare cosa sia vivere di fede,
continuando a lavorare, in modo serio e responsabile, perché
la scuola sia un luogo di speranza, di testimonianza e sostegno
vicendevole, sia una presenza viva, sempre, comunque, in
presenza 0 nuovamente “a distanza”. Cosi Nicolino ci chiese una
volta; “Vi pongo una domanaa: ma i tuoi figh o i tuoi parrocchiani,
i giovani o le persone che incontri ai cosa hanno bisogno? Loro -
come me e te - hanno bisogno sempre di qualcuno da guardare
come generato continuamente alla vita. Hanno bisogno di guardare
in me e te 'Awenimento vivo e determinante ora la mia e la tua
vita. Hanno bisogno di incontrare uno sguardo umano a cui il cuore
non puo resistere per quanto rispondente e corrispondente alla
originale esigenza di felicita. Non hanno bisogno di una bocca che
sappia discorrere sulla vita o di parole astratte che la descrivano.
Ma di avere davanti a loro un'esperienza umana viva, libera ed
intelligente, che Ii aiuti a vivere il dinamismo della ragione, della
liberta, dellamore, dentro una strada. Una strada, un metodo,
una continua educazione, innanzitutto attuali e vivi in noi, e quindi
nella possibilita di essere verificati come i pit adequati a saper
affrontare e vivere il drammatico rapporto con la realta tutta.
Un'umanita viva, piena e totale davanti ai loro occhi, che gli faccia
incontrare ora, in ogni ora, Gest come Presenza reale e concreta,
e capire cosa significa, che cosa porta alla vita amare Gest, cosa
comporta consegnare tutto se stessi alla presenza e alla sequela
di quell’Uomo di nome Gestl. Hanno bisogno sempre di quello di
cui noi in ogni istante abbiamo bisogno e siamo desiderio sempre”
(Nicolino Pompei, La bocca non sa dire né la parola esprimere:
solo chi lo prova puo credere cosa Sia amare Gest). Che ognuno
di noi possa essere nell’'esperienza di questa Presenza viva e cosi
esserne segno per chiunque, dai colleghi agli alunni. E allora, si,
buon anno scolastico a ciascuno!
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