Da secoli il dibattito sulla “Vocazione di san Matteo” di Caravaggio divide la critica
sull'identita del futuro apostolo. Ma seguendo la diatriba scopriamo che vero pro-
tagonista del dipinto e lAmore di Gesu che elegge e salva non per meriti ma solo
per Sua Misericordia.

Donatella Capretti

Alcuni mesifa, durante uno dei miei viaggi di lavoro, horriattraversato
un'intervista rilasciata da Papa Francesco ad Antonio Spadaro
nel 2013, piu volte citataci da Nicolino. In un tratto del dialogo,
alla domanda «Chi e Jorge Bergoglio?, dopo una lunga pausa il
pontefice rispondeva: «lo Sono un peccatore. ..sono un peccatore
al quale il Signore ha guardato». Ed aggiungeva: «/l mio motto
“Miserando atquae eligendo” I'ho sempre sentito come molto vero
per me». (Il motto del Papa ¢ tratto da una delle Omelie di San
Beda il Venerabile, in cui il monaco benedettino commentando
I'episodio evangelico della vocazione di San Matteo scrive che
Gesu “lo guardo con amore misericordioso e lo scelse”).

Continuava Francesco nell'intervista: «Venendo a Roma. .. visitavo
Spesso la chiesa di San Luigi dei Francesi e andavo a contemplare
il quadro della Vocazione di san Matteo di Caravaggio... Quel

dito di Gesu cosi... verso Matteo. Cosi sono io. Cosi mi sento.
Come Matteo. .. E il gesto di Matteo che mi colpisce: afferra i suoi
soldi, come a dire: “No, non me! No, questi soldi sono miei!”.
Ecco, questo sono io: un peccatore al quale il Signore ha rivolto
i suoi occhi. Queste struggenti, umilissime e vere parole del
Papa mi hanno colpito e letto... e mi hanno spinto a mettermi
nuovamente dinanzi all'opera di Caravaggio da lui citata. Non ho
una conoscenza accademica dell'arte, ma ne sono appassionata e
Michelangelo Merisi mi ha sempre colpito molto per la carnalita, la
passionalita e l'irruenza della sua arte, per la sua evidente ricerca
di un punto di contatto tra il Mistero € la quotidianita, tra il divino
e il dramma delluomo, in forme che davano spesso scandalo
tra i suoi contemporanei e non solo. Di questo dipinto, a quanto
ricordavo, mi era stato insegnato che Matteo era il personaggio
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in piedi al centro della scena, con il dito apparentemente puntato
Verso se stesso, quasi a dire: «Chi io?», come incredulo per essere
stato chiamato da Gesu. Quella figura goffa, sgraziata, curva su se
stessa e sul suo denaro all’'estremita sinistra della tela, invece, non
la avevo mai neanche considerata, mentre il Papa mi suggeriva di
riconoscere proprio in essa il futuro santo discepolo. Ho guardato
a lungo quell’'uomo, che I'artista ci presenta come tutt’altro che
virtuoso, abbrutito dalla sua avidita, gia chiamato dal Signore a
Sé, ma che ancora fatica a lasciare le ricchezze in cui ha cercato
fino a quel momento la sua soddisfazione, con le conseguenze
nefaste che il suo aspetto ci rivela. Eppure € lui che Gesu ha
amato e scelto.

Mi sono commossa perché in Iui ho visto me, ho ripercorso
guardando quella scena la storia d’amore tra il Signore e la mia
vita. Cosi pochi giorni dopo, incontrando una carissima amica
insegnante di Storia dell’Arte, non ho potuto fare a meno di
condividerle questa piccola scoperta, convinta che la mia iniziale
errata lettura dell'opera fosse dovuta alla mia ignoranza; lei
invece, mi ha spiegato che l'interpretazione del Papa sull’identita
di Matteo cozzava di fatto contro quella tradizionalmente data
dagli storici dell’arte. Incuriosita, ho approfondito la questione ho
capito che essa non trova tuttora un’unita di giudizio tra i critici.
Non ho qui la pretesa di inserirmi in un dibattito che vanta tra le
sue voci autorevoli studiosi, né questo breve articolo vuole essere
un compendio delle articolate argomentazioni a sostegno delle
due tesi. Ve ne condivido tuttavia alcuni tratti, perché ritengo che

quanto ne emerge superi il puro interesse artistico accademico
g possa essere di aiuto al cammino di ciascuno nel vivere e
nell'accogliere il tempo di Grazia che ci & donato.

Il primo ad esprimersi sullargomento & stato Giovanni Bellori
(1613-1696), biografo del Caravaggio, che accredito la corrente
identificazione del personaggio di Matteo nell'uomo barbuto, al
centro.

Questa interpretazione, di fatto avallata per oltre tre secoli, € stata
messa in discussione per la prima volta negli anni 80 del ‘900 da
alcuni critici, che non hanno pero trovato consenso nella maggior
parte dei loro contemporanei. Nel 2012 il dibattito € stato riaperto
dopo un intervento allemittente TV2000 della storica dell'arte
Sara Magister, 1a quale, parlando del dipinto ha cosi affermato:
“Gesu entra nella scena, assieme a Pietro. La sua mano indica
dritto davanti a lui. E la chiamata. Qualcuno se ne accorge. Il
giovane Matteo no, e ancora concentrato sul contare avidamente
il denaro. Ma la luce comincia a illuminare il suo volto. Presto
alzera gli occhi e accogliera la chiamata del suo nuovo maestro”.
La studiosa suggeriva quindi chiaramente di riconoscere Matteo
nel’'uomo giovane seduto a capotavola all'estremita del lato
opposto a Gesu, sollevando le critiche di diversi colleghi che hanno
confutato con varie argomentazioni questa nuova lettura. Tra loro
la storica dell'arte Elizabeth Lev, che a difesa dell'interpretazione
tradizionale ha apportato tre motivazioni fondamentali. Non
ritengo opportuno esporle in toto, ma mi soffermo particolarmente
su questo tratto di un suo articolo: “Al culmine della sua carriera
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romana, il Caravaggio si distinse nel fermare
i momenti pit drammatici col suo pennello.
Nel contemporaneo dipinto che esequi
per la chiesa di Santa Maria del Popolo,
mostra Saulo nel preciso momento della
sua conversione, mentre giace al suolo, le braccia spalancate e
inondato di luce. Il suo indimenticabile Giuditta e Olofeme butta lo
spettatore nel mezzo di una decapitazione. La Cattura di Cristo ha
Giuda che sta baciando il Signore; il coltello di Abramo e alla gola
di Isacco mentre I'angelo ferma la sua mano; il dito di Tommaso
Sta saggiando la piaga di Cristo: tutte queste opere trascinano lo
spettatore nel momento culminante e mozzafiato della scena”. Non
si puo che condividere quanto qui affermato, ma continua la Lev:
“Essendo questo il suo marchio distintivo, sembra improbabile che
il Caravaggio, in questa opera che segna il suo debutto ed é la
sua prima pubblica committenza, voglia usare la luce drammatica
e il grande gesto per un evento che non € ancora accaduto’,
insomma, ritraendo un Matteo non ancora convertito.
In un successivo articolo, Sara Magister ha a sua volta risposto alla
collega, proponendo a difesa della sua tesi un’attenta osservazione
degli elementi dell’'opera stessa e una puntuale lettura di quanto
dell'episodio viene riportato nei Vangeli. Secondo il testo biblico,
infatti, Matteo & un esattore delle tasse e chi riscuote denaro nel
dipinto non & il barbuto al centro, ma anzi, costui & colto nell’atto
di consegnare un sacchetto di monete proprio al giovane chino
sul lato corto del tavolo, di fatto intento ad arraffare avidamente il
denaro e a contarlo. Particolarmente significativa poi, & la “lama
diluce ... che taglia di netto l'oscurita dell'ambiente”, segno della
“Grazia di Dio che irrompe improvvisamente nella storia degli
uomini”. La luce sul dito del barbuto non subisce mutazioni di
angolo, come dovrebbe essere se I'uomo indicasse se stesso,
ma rimane lineare, a suggerire che & invece il suo vicino che
egli sta puntando. Come sostenne, inoltre, Maurizio Cecchetti
in un'intervista del 2 agosto 2012 ad Avvenire, “la diagonale
tracciata dalla luce... trova la sua parallela ribassata nella retta
che congiunge lo sguardo di Cristo e il volto del capotavola”. Lo
sguardo di Gesu e, infatti, chiaramente rivolto a colui che gli sta
dinanzi e non a chi gli sta di lato, il che ci suggerisce che siano
I'uomo all’'esterno della tela e Cristo i poli dialettici della scena.
Ma l'intuizione a mio avviso pill interessante della Magister & che
“la scena raffigura dawvero il momento culminante della vocazione
adi Matteo. Quello pitr drammatico e Significativo, che ancora una
volta la sensibilita religiosa del pittore coglie pienamente. Matteo
deve scegliere tra il potere del denaro e la vita povera ma autentica
degli apostoli di Gesu... La luce lo colpisce, la mano di Dio lo
indica. A lui ora é la scelfa se alzare la testa per rispondere alla
chiamata di Cristo o manteneria sulle monete che sta arraffando
avidamente sul tavolo”.
La storica richiama cosi anche il pensiero del critico tedesco

Andreas Prater, che nel 1985 affermo «if Matteo di Caravaggio,
al momento della chiamata, non é piu il peccatore, ma non é
ancora l'apostolo... La “forza di gravita” del peccato lo fa rimanere
fermo e rende il suo atteggiamento un elemento ritardante, grazie
al quale Caravaggio riempie il vuoto minimale tra il “sequimi” e il
successivo “allora si alzo™.

Insomma, Michelangelo Merisi ¢i costringe a stare difronte a
quello che fu davvero l'istante apice di quell'incontro tra Matteo
e Gesu, come lo € della quotidiana storia di ciascuno di noi: il
momento della liberta, quell'attimo breve in cui diciamo il nostro
si 0 il nostro no a Gesu. Ci induce a riflettere sul fattore che il
Signore solo per Amore ci ha donato, e per il quale & venuto
nella carne e non ha esitato a morire in croce, perché nella Sua
Resurrezione non fossimo pit sotto il giogo opprimente del male,
del nostro peccato, ma potessimo sempre tornare a Lui, a goder
di Lui: la nostra liberta.

Cogliere questo mi ha aperto una ulteriore, pil profonda
comprensione di quest’opera e mi ha portato a guardarla ancora.
Come prima non avevo fatto mi sono soffermata sul volto di GesU
e mi sono nuovamente commossa nel sorprenderlo I in piedi a
mendicare il cuore di Matteo, fermo ad attendere, chiedendo il suo
si, come fa sempre con me e con ciascuno di noi. Che vertigine!
E che conforto stare di fronte a questo Matteo cosi indegno, cosi
evidentemente privo di virtl proprie, cosi ancora appesantito
dal peccato! E lampante in Iui che la forza della conversione e
futura santita e tutta nella Grazia di quella chiamata, ¢ tutta nella
Misericordia di Gesu, che senza merito lo ha amato, ma che vuole
essere liberamente corrisposto. lo non so se fosse questa la reale
intenzione comunicativa di Caravaggio, so che di certo & quella
che ritrovo ora come lettura puntuale della mia vita fino ad oggi.
Amici carissimi, che dono del Signore avere oggi un amico come
Matteo, uno di quegli «uomini e donne Strappati e rialzati aalla loro
miseria e decadenza esistenziale, solo perché sorpresi e attrafti
dall'incontro con Gesu. Un incontro, uno sguardo e un amore
eccezionalmente e sorprendentemente capaci di attrarre tutto il
loro cuore e di introdurli all'aventura di una vita, di un amore, di
una gioia, di una pienezza impareggiabili e Straripanti, tanto da
sentirsi irresistibilmente mossi ad attaccare a Lui tutto se Stess.
Non e forse “quello” che desideriamo per noi e per cui Siamo
qui? (qui in Compagnia o qui a leggere nel Frammento... n.d.r.)»
(Nicolino Pompei, Ma di soltanto una parola ed io saro salvato).
Che esperienza di bellezza, di godimento si sara aperta da quel
momento nella vita di Matteo, perché egli non tornasse pil
indietro, non potesse piu rinunciarvi, fino a dare la sua vita per
Lui?! Il Signore spalanchi il nostro cuore, ¢i faccia sempre tornare
a sentire Iirriducibile bisogno di Lui che siamo, affinché possiamo
sempre domandarLo e dirgli il nostro fragile si, perché vinca su di
noi I'’Amore che ha travolto Matteo, e accada ora, in ogni ora, nella
nostra vita quella stessa esperienza!
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