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TUTTO DIVENTA AVVENIMENTO
NEL SUO AMBITO

Nico caro, appena rientrata in camera ieri sera mi sono
rigettata tra le Braccia della tua Compagnia andando a
rileggere cio che don Armando oggi ci ha voluto donare
(la Grazia di Dio & incessante!). Mamma mia Nico, cosa
non mi e ci hai insegnato in questi anni?! Tutto, ma
proprio tutto! Commozione e gratitudine. "Vieni e vedi... &
I'invito piu essenziale e pit decisivo che, non solo adesso
ma incessantemente, deve trovare in ciascuno di noi
una reale apertura e una continua tensione. Un'apertura
e una tensione che reclamano la contemporaneita con
la presenza di Cristo. Un'apertura e una tensione alla
contemporaneita con Gesu, che chiedono la conversione
della nostra adesione alla Compagnia come adesione,
sequela e ubbidienza al cammino per la contemporaneita
con Cristo. Una tensione che non potra mai mancare del
coinvolgimento incessante della ragione e della liberta,
richiesti necessariamente dall'esigenza di conoscere
e di riconoscere la presenza reale di Gesu ed essere da
Lui accompagnati alla verita che Lui . E sono il richiamo
e il sostegno pill necessari che devono regnare nei nostri
rapporti perché siano rapporti d'amicizia, siano |'amicizia,
I'amicizia secondo I'esigenza del cuore, I'amicizia secondo
la chiamata di Cristo". Commozione, gratitudine e, grazie a
Dio, Nico caro, anche dolore nel vedere quanto ho gettato

Nicolino, amatissimo padre, ieri mattina io, Mario, Peppe
e Toni abbiamo avuto il privilegio di iniziare I'esperienza
di "Presenza" in carcere come espressione della Caritas
Christi che se Dio vorra continuera, al momento, almeno
per alcune domeniche al mese.

Nico, ne sono stato felicissimo, aiutato, provocato, umiliato!
Andando, dicevo a me e ai miei compagni di viaggio:
"Ma cosa gli andiamo a dire, a portare? Cosa c'é a tema
0ggi? Il volontariato? Il vivere certamente un'esperienza
particolare e forte?". Da quando sono tornato a casa, a
pranzo, insieme all'’Amico Domenico e alla sua, nostra,
cara famiglia, fino a stamattina, dentro il dover terminare la
tinteggiatura delle pareti di casa, passando per i tantissimi

via del tuo insegnamento, trattenendo solo quattro appunti
e non mettendoci mai la testa fino in fondo per vedere e
sperimentarlo sulla mia carne. Iniziando oggi a vederlo e
ad accettarlo, lo soffro, chiedendo che le mie siano lacrime
di guarigione. E lo soffro vedendo anche i miei Amici
che oggi mi ritrovo a guardare con un sguardo diverso,
non accusatorio, non pretestuoso; guardo loro e guardo
me, ascolto i nostri dialoghi per ascoltare il mio modo di
dialogare e lasciarmi vagliare e interrogare. Mi accorgo che
questa apertura e tensione alla contemporaneita con Gesu
¢ qualcosa che non ha a che fare con l'attimo presente.
Lo vedo da come, ad esempio, stiamo a tavola, viviamo la
Santa Messa con i nostri figli: ognuno ha il suo modo di
vivere il pranzo, di far vivere I'Eucarestia ai propri figli e noto
quanto sia dura fermarsi, paragonare, lasciarsi provocare e
richiamare dall'altro. Diciamo “Si!” ma... E allora si, io per
prima risvegliata nell'esigenza pit vera del Cuore, sento
l'urgenza della CONVERSIONE, della mia adesione alla
Compagnia come sequela e ubbidienza al nostro Cammino
per la contemporaneita con Cristo. Eccomi, Nicolino, con
te, dietro a te; io desidero Gesu, quello vero, non quello
immaginato da me, lo desidero tutto fino in fondo. Perdonami
se fino ad ora non & stato cosi!!!

Veronica

momenti di incontro con il mio umano e con il mio peccato,
ho continuato a lasciar crescere in me il giudizio di cio
che ho vissuto incontrando questi uomini, che gia sentivo
cari. Ripensando ai loro volti, saluti, alla loro condizione
e bramosa partecipazione alla Santa Messa sin dentro
al canto, alla loro fame di Gest anche in chi non lo sa.
Allora ho avuto proprio il bisogno di andare a rintracciare
e godere di cio che ci dici nell'intervento al Convegno del
2014: "...Ma di’ soltanto una parola ed io sard salvato",
perché io sono come loro, ho bisogno di essere salvato,
redento, ricostruito, riammesso sempre alla dignita di
figlio di Dio.

Gianluca
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Nicolino, che gioia incontenibile!!! Non riesco a trattenere
cosi tanta meraviglia!!! Ogni cosa, ma proprio ogni cosa
(anche la solita cosa): banale come pulire casa e cambiare
le lenzuola, fastidiosa come far fare i compiti a Giacomo o
bella come la risposta delle "zione" che questa sera saranno
con noi a casa nostra, commovente come i miei figli che si
stupiscono del profumo di pulito delle loro mutande. Tutto,

Nicolino, abbiamo visto un cambiamento radicale dei nostri
figli sul mangiare che ci ha sconvolti. Tu non hai parlato loro e
tanto meno hanno ascoltato Quello che tu richiamavi anzitutto
ame e a Mario. Questi due giorni ci € arrivato in dono del cibo,
un po' gia pronto un po' da cucinare (non saprei dirti neanche
di che pesce si trattasse). Gli sguardi dei miei figli mi hanno
segnata, ho alzato gli occhi dal piatto, loro mi guardavano
con una decisione che parlava da sé: "Mangio tutto!". Non
mi aspetto che non riaccadano lagne, ma sono certa che c'é
stato quel "prima e dopo" rispetto alla presenza di Gest che
fa, tutto e subito, nuove le cose. E stato un richiamo forte per
me: "Mangia!", "Il cibo & un dono!", "Si mangia tutto sennd
di che ringraziamo nella preghiera?!". Due palle!!! Infatti mi
stanco, mollo, non ci credo neanche io alla fine; invece tu, una
Presenza che neanche ha detto niente direttamente ai miei
figli... Che richiamo e a che livello di esperienza radicale si
dettaglia essere la trasparenza di Cristo presente! Lo Stesso
che nelle ultime quarantotto ore ha continuato con ardente,
accesa PAZIENZA ad attendermi in ogni fessura della
giornata: J. mi ha tritata fisicamente. Da un lato dico che
non avevo mai visto che cosa non fa una persona che vuole
ricominciare a drogarsi, dall'altro ¢ stato "semplice” pensare
a quante ne faccio io quando sostituisco al grido del cuore
tutto fuorché Dio. Sono stata riattratta dalla memoria viva della
tua fedelta, amore, pazienza; tutto & sempre troppo piccolo
come intenzioni o desiderio rispetto a Quello che ricevo. Sono
stati tanti e continui i momenti di grido, smania, fuga, lotta

Nicolino carissimo, dopo la giornata inqualificabile di ieri nel
corso della quale ha continuato a splendere davanti ai miei
occhi, alla mia ragione, alla mia vita (che mi scorreva davanti
dai miei quattordici anni ad oggi) la Potenza e Meraviglia
del Carisma con cui il Signore mi ha sedotto, continua a
sedurmi, mi conquista e che "consegna” anche a me, perché
attraverso il mio umano generato splenda al mondo intero...
E cosi, dopo questa giornata, il Signore ha continuato a
donarmi ogni circostanza banalissima per tornare a Lui €
dirmi: "Vedi?!": il mio dolore di cervicale fortissimo che mi
impediva di trovare una posizione stanotte, i pochi momenti
che sono stata stesa sul letto, il respiro affannoso di E., per
il suo (credo) raffreddore che mi ha tenuta desta, non solo
per il fatto in sé, ma per tutti i pensieri che ne conseguivano;
il dolore forte all'orecchio di G. Mi tornava in mente il mio
messaggio al termine della vacanza che hai voluto riprendere:
“La mia sola capacita ¢ la domanda". Ammazza quanto vedi

ma proprio tutto, & una benedizione! E struggimento per
quanto il Signore usa per dirmi: "Ti Amo"! Gia da allora
Lui chiamava te per chiamare me, per arrivare a me. Che
commozione per come usa di me per arrivare ai miei
figli e a quanti mi concedera di incontrare!!! Che tenera
responsabilita!!!

Barbara P.

nei quali anzitutto ho continuato a sospendermi del rapporto
con la realta, certa, sempre piu certa che € i che il Signore Ci
chiama e desidera manifestare la Sua vittoria. Ho ricoinvolto J.
in tutto quello che vivevo: dal pulire i bagni, al pelare le patate.
Si, abbiamo avuto anche brevi momenti di dialogo, pianti, per
pOCO Mi mena pure; risate, silenzio, pit "pause" per pregare e
ridomandare aiuto alla Madonna nel comune naufragio. lo so
che questa sera J. cantava di nuovo e mentre ci fumavamo
una sigaretta insieme, mi ha detto: "Oggi sono qui come il
primo giorno, con la sola speranza di ricominciare a vivere”,
ma la "perla preziosa" delle ultime quarantotto ore € stata
questa: per il solo fatto che T. é entrata in camera dei bambini,
bussando, chiedendo scusa e domandandomi di pregare
insieme a noi I'Angelus, B. si € stranita, si € messa sotto le
coperte e non ha voluto pregare. Il colpo che ho ricevuto é stata
la Grazia finale, perché ha ricapitolato tutto: a destra chi I'na
fatto per me, a sinistra chi LHA FATTO A ME. Questa figlia e
particolarmente lei mi ridona la vigilanza del cuore: se metto a
tema qualcosa di diverso dal mio bisogno. .. € li vedermi vivere
e verificare nella fede € tutta la tua donazione e sacrificio. Oggi
ne sono stata toccata come non mai! lo non mi capacito che tu
possa avermi donato tutto te stesso senza misura, non regge
nulla di quello che penso, desidero, intendo, cerco, nulla; e cosi
deve essere perché operi in me GesU, la tua Presenza, e le tue
piaghe siano il mio unico conforto. Perdonami e accoglimi nella
patria beata del tuo Cuore!

Elena

la differenza quando € il tuo bisogno a domandare!!! "Adesso
il gesto pil normale & mendicare" e come hai dettagliato
bene quell’ “ADESSQ” al Rosario ieri!!! Quindi, che nottata!!!
BUONA, perché & stato un rituffarmi continuo, inevitabile per
Grazia (e come lo vedo di pit!!! lo non ho fatto e non faccio
nulla, anzi, per meritare "questa cosa dell'altro mondo qui"
che trasfigura il mio istante breve e mortale nel Suo Istante
Infinito e dell'Altro mondo) IN QUEL DONO SPECIALE DELLA
SUA GRAZIA che gratuitamente e incessantemente ho
ricevuto fino a ieri, fino ad ora, cogliendo e risorprendendo
nell'esperienza "cio" che ci hai detto. Quella "mancanza”,
quel "bisogno", che mi faceva gridare nel mio silenzio
I'urgenza di essere salvata in quel banale al di qua, trovava
la Sua Soddisfazione nell'esperienza di una Presenza che
accadeva e che ora va ridomandata. Nico, Sua Compagnia
nel nostro istante mortale, GRAZIE!!!

Betty



Nico, siamo a casa gia da un po'.. infinitamente grazie per questa
giornata. Sinceramente non riesco a qualificarla... ma in realta non
voglio nemmeno farlo... perché tutto mi sembra cosi insufficiente. ..
So solo che oggi mi sgorgavano lacrime continue perché era come
Se venisse resa giustizia alla magnificenza di un cammino, di un
carisma che solo tu hai difeso in questi anni, assumendoti tutte le
conseguenze della mia resistenza a una realta che io sentivo spesso
ingiusta per me... cercandone forse una ideale. Eppure proprio
attraverso quella... quella che spesso non volevo... rimanendo
attaccata pit che per la mia fede di un istante, per la certezza che
tu non mi avresti mai proposto una promessa incompiuta. .. Lui mi
ha continuato a maturare. E tu sempre |i... come quella goccia di
Chopin che non molla mai... proprio come il mio cuore assetato di
felicita che solo e sempre tu hai risvegliato e fatto emergere nel suo
battito continuo. .. continuo. .. continuo... fino ad oggi. Troppo bello
continuare a sorprendere il carisma a cui il Signore mi ha consegnato
e che mi ha consegnato. .. semplicemente il gusto dell'esperienza di
Fides Vita. Quella per cui ho iniziato a seguirti a 12 anni e mezzo e
per cui hai sempre lottato... dove senti che tutta la vita & in gioco,
che c'é spazio per tutto e per “il tutto” tuo e di tutti. E dove il tuo
umano & sempre... sempre alleato, anche quello che io spesso non
condivido a nessuno; non perché non voglia, ma perché riguarda
quei micro frammenti di una giornata che solo i0 posso sapere...
che hanno a che fare con quel naso “smerciulato” che diceva Marco

Carissimo Nicolino, voglio darti una “notiziona”; ho ricominciato
a suonare il pianoforte. Ebbene si, da lunedi, essendo riuscita a
trovare degli spartiti di autori moderni (883, Celentano, Battisti...),
ho riaperto il pianoforte e ho iniziato a strimpellare. Mentre
suonavo, piangevo ed ero felice. Erano ben trent’anni anni che non
lo suonavo. Si, trent’anni, perché da quando ho finito il liceo non
I'ho pit aperto, era diventato un mobile dove appoggiare foto e
riviste, ma soprattutto una circostanza della mia vita da rimuovere
completamente. E stata una circostanza, come tu sai, che per vari
aspetti mi ha trascinato nelle tenebre del mio umano e che ho voluto
sempre evitate di considerare. Poi, in questo ultimo periodo, dopo

Padre, ECCOMI! Domani vado in Ancona. Tremo, ho paura per
quello che mi diranno. Questa condizione non ¢ la prima volta che
la vivo; ma oggi la guardo e guardo che, solo legandomi a Gesu
¢ possibile viverla umanamente, senza nascondimenti, cosi come
sono. Questo "cosi come sono", mi fa sentire la certezza della
Presenza di Gesu adesso. o questo lo devo a te! Si, Nicolino perché
ti sei sempre preso cura di me, della mia felicita non ricevendo mai

Carissimo Nico, grazie, fin dentro a queste foto che come sempre,
pitl di sempre, dicono la tua gioia di essere di Cristo e farci presente
quindi “Quell’Amore che ci unisce!”. Qualsiasi cosa dicessi ridurrei. lo
S0 solo questo: “..io vedo bene d'esser Tuo e da lontano richiamo me
stesso per accostarmi al Cielo dal quale provengo, e giungo a te, per
la tua bellezza, che € l'esca che mi attrae. E poiché un cuore, diviso
tra due (il bene e il male) stenta a vivere, a te si e dato integralmente.
E poiché un'anima, divisa tra due cose, va alla pi degna s' io voglio
vivere, debbo per forza amarTi; perché io sono solo legno mentre Tu
sei legno e fuoco...” (Michelangelo Buonarroti). In tutta la giornata di
ieri questo mi hai rinnovato ascoltandoti e vedendoti vivere; che Dono
questa amicizia! Lo sto riscoprendo e domandando perdono per tutte

0ggi... € che non stai a dire... ma dentro cui il Signore mi attende
sempre... anche (e soprattutto!!) quando sono sfinita e non ce la
faccio (e sono felice di non farcela. ..). Ed & proprio li... anche i, che
puoi conoscere il Signore. .. perché Lui cosi vuole. Piangevo perché
sentivo la vertiginosa bellezza di questa chiamata. . . ancor prima della
Sua/tua fedelta... e capivo di pit che solo nella tensione a questa
medesima esperienza si diventa veramente Amici; ed io ne ho,
come tutti, un immenso bisogno. E il cuore stesso che me lo impone!
Ecco perché ho avuto esigenza di ringraziare Marco e, ancor prima,
Barbara che ti ha seguito in questa apertura all'azione dello Spirito
Santo perché non vivesse con te qualcosa di pre-confezionato. .. ma
qualcosa di riconosciuto nell'attimo. .. permanendo in cio che stava
colpendo te... e aiutandoti a farlo emergere. E che aiuto immenso
a me... anche a capire cosa significa collaborare con te, favorire
questo cammino per tutti... anche per chi il Signore sta chiamando o
vorrebbe chiamare servendosi di me. E prima ti assicuro che lo capivo
di piu. .. anche quando parlavi dell'archivio.
Nico... 44 anni... 31 vissuti in Sua/tua compagnia. .. anche quando
i0 non ero presente a me stessa. .. eppure la Sua fedelta nella tua ha
vinto e sta continuando a vincere in me. Si... Ti voglio benedire ogni
giorno, lodare il Tuo nome in eterno e per sempre, perché senza fine &
la Sua grandezza. .. la Sua tenerezza si espande su tutte le creature.
Grazie. .. immenso Maestro del mio cuore.

Federica

grazie su grazie, sono riaffiorati in me la voglia e il piacere di riaprire
quel mobile e rimettere mano su quei tasti. Proprio in questi giorni
in cui & ripreso quel ritmo del quotidiano fatto di ritorno a scuola,
di attivita dei figli da riconsiderare (non ne & andata bene neanche
una), di pomeriggi sempre uguali; proprio i & riemerso il desiderio di
riaffermare la vita dalla parte dell'’Avvenimento. E cosi mi faccio una
strimpellata pomeridiana con i figli, che mi guardano strani. Questo
¢ il centuplo adesso per me e tu sei sempre il segno supremo della
Misericordia del Signore alla mia vita. Un abbraccio fortissimo dalla
tua figlia amatissima.

Cristina S.

nulla in cambio. lo so che la tua felicita & vedere i tuoi figli attaccati
a Gesu. Ecco questi giorni sono stati (dentro tutto) una possibilita
per lasciarmi incontrare da Gesu, per sentirmi rialzare lo sguardo
all'altezza del cuore. Questo cuore cosi trascurato da me; ma mai
trascurato da Gesu, attraverso di te mio dolce padre-maestro. Ti
amo, padre mio.

Mariano

le volte in cui ho proceduto in automatico. Lo risorprendevo € lo sto
portando con me. Quante volte ho dato per scontato che ci fosse
sempre qualcuno pronto ad accogliermi cosi come sono, a darmi |l
suo tempo. Quante volte ho dato per scontato il DONO e la GRAZIA di
avere te, indomabile avvocato del mio cuore, gli incontri che vivi con
noi e per noi, fino allincontro di ieri. Tutto questo & segno di Chi mi
ama e riprende sempre, tutto cid mi porta sicuramente a domandare
perdono, ma come sempre, pit di sempre, dico grazie Signore per
I’Amore che nutri per me. GRAZIE Nico, GRAZIE Signore Gesu!
“... Mi affido alle tue braccia come un bimbo a sua Madre e non conta
cio che e stato, io sono il tuo abbraccio che mi tiene ora”.

Romina



