
“In Gerusalemme, presso la porta delle
Pecore, c’è una piscina, chiamata in ebraico
Betzaetà, con cinque portici. Sotto questi portici
giaceva una folla di ammalati, ciechi, zoppi e
paralitici... c’era là un uomo infermo da 38
anni. Gesù, vedendolo disteso e saputo che da
molto tempo stava così, in quella condizione, gli
si avvicinò e gli disse: vuoi guarire?” (cfr. Gv 5,
1ss.). Immaginiamolo questo momento.
L’ambiente è Betzaetà, che significa “casa della
misericordia”, quasi un rifugio e un ritrovo
per ammalati di ogni genere, al centro del
quale c’è una piscina che una devozione
popolare intrisa di paganesimo credeva piena
di acqua miracolosa. Tra questi malati emerge
la figura del paralitico che viene descritta con
pochissimi tratti. Certamente ricaviamo la sua
impotenza e la sua rassegnazione. Da parte di
quell’uomo non c’è nessuna preghiera, nessun
segno di fede, nessuna richiesta.
Evidentemente non conosce Gesù. Ad un
certo punto Gesù - per lui uno sconosciuto -
emerge dalla folla e gli va incontro e gli dice:
“Vuoi guarire?”. Questa medesima domanda
ora la rivolgo a voi, anzi la lasciamo rivolgere a
noi. È Gesù stesso che ora la pone a noi. La
pone a noi adesso attraverso il nostro
Convegno. La stessa domanda, non perché
troverebbe dei malati nel corpo ma solo per
una ragione: per riaffermare la verità del
desiderio del nostro cuore e l’Avvenimento in
cui consiste la verità e la “salute” della nostra
vita. In quel “vuoi guarire?”, c’è ancora una
volta tutto il documento dell’iniziativa
dell’infinito Amore di Dio che si pone alla
soglia della nostra vita mendicando il nostro
cuore e la nostra libertà. Il documento

dell’Amore di Dio tutto chinato su ciascun
uomo e tutto mobilitato per la sua salvezza.
Gli rispose il malato: “Signore, io non ho
nessuno che mi immerga nella piscina quando si
agita; mentre infatti sto per andarvi qualcun
altro scende prima di me. Gesù gli disse: alzati,
prendi il tuo lettuccio e cammina”. Dentro
qualsiasi condizione o situazione la nostra vita
si possa ritrovare, anche dentro le mille
obiezioni e fatiche che possono scaturire da
questa condizione, Gesù adesso ci ripete la
stessa domanda. Non conta se sei l’ultimo
arrivato o da vent’anni partecipi a questa
Compagnia. È rivolta a tutti questa domanda,
adesso: Vuoi guarire? Che strana domanda, è
ovvio che quell’uomo lo voglia, sta lì apposta
per questo. Eppure Gesù la pone, a
quell’uomo come la pone a noi adesso.
Perché? Forse per renderci coscienti di noi
stessi, della nostra strutturale impotenza e
incapacità e del fatto che tutta la nostra vera
forza e capacità sono dentro la domanda e il
desiderio che abitano il cuore. E che il potere
e la capacità sono tutte in Lui. Lui ha il potere
e la capacità di superare tutte le obiezioni e i
limiti che scaturiscono dalle nostre condizioni
di vita, che spesso rinfacciamo e dentro cui ci
nascondiamo assumendoli come alibi. Ma
Gesù dice anche a noi adesso: Alzati, prendi il
tuo lettuccio e cammina. “E sull’istante
quell’uomo guarì e preso il suo lettuccio cominciò
a camminare”. Allora, vuoi guarire? Questa
domanda - “vuoi guarire” - non significa solo
quello che evidentemente significa e che porta
ad una risposta ovvia. Contemporaneamente è
un misericordioso richiamo a prendere sul
serio ciò che siamo, la nostra umanità, il

nostro desiderio. A verificare - dentro qualsiasi
condizione o situazione, circostanza o
momento della vita - quello che vale, quello
che conta, quello che decide della nostra vita.
Quello che vale, quello che conta e che decide
la nostra vita è innanzitutto il riconoscersi
bisognosi di Lui, l’avere coscienza del
desiderio assoluto che abbiamo di Lui e del
suo Amore. A verificare quindi se mi trovo in
quella posizione del cuore che è tutta protesa,
come quella del pubblicano, a lasciarsi
affermare da questo Amore che perdona,
guarisce, rialza e rimette in cammino. E
nessuna possibile obiezione può risultare
vincente sulle parole di Gesù e sulla sua
Presenza che ci invita ad alzarci e a camminare
nella sua Amicizia. Se non quella di chi
persistentemente presume la vita facendosene
di fatto giudice incontestabile nel bene e nel
male. Insomma, in quella strana domanda -
strana, lo ripeto, perché ovvia nella risposta - e
nella condizione di quell’infermo, è come se
Gesù volesse farci prendere coscienza della
nostra costitutiva mancanza. Ma non nel
senso negativo o materiale con cui la possiamo
normalmente assumere. Nel senso invece del
desiderio del Tutto, della Totalità che noi
siamo costitutivamente, sia che siamo malati
nel corpo sia che risultiamo sanissimi.
Bisogno, mancanza... intesi nella positiva
dinamica della creatura, della figliolanza, della
generazione. E contemporaneamente Gesù
vuole affermare - nel Vangelo anche in
polemica con quelle credenze pagane - che è
Lui e solo Lui l’unico Signore e Salvatore. Che
è Lui e solo Lui la corrispondenza di questa
mancanza. Allora evviva questa mancanza che
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si fa sempre sentire e che spesso prorompe
drammaticamente. Questa mancanza, questo
bisogno, questo cuore che anche dentro tutti i
nostri penosi tentativi di auto colmatura e di
auto appagamento, ritornano a farsi sentire
sempre imperiosi, impetuosi e costringenti.
Senza questa mancanza e questo suo farsi
sentire attraverso il drammatico svolgimento
della vita, non ci sarebbe alcun richiamo a
quello che veramente siamo, e ci troveremmo
incarcerati e delusi fino alla disperazione nei
nostri presuntuosi ed inadeguati tentativi.
Ecco cos’è il dramma che non dobbiamo mai
semplificare o semplificarci, ma sostenere
sempre in noi e tra di noi. Guai a non sentirli
e a non prenderli sul serio sempre questa
nostra umanità, questo nostro cuore, questo
nostro desiderio.

C’è un altro passaggio che sento di
sottolineare del brano del Vangelo di
Giovanni. “Quel giorno era un sabato. I Giudei
dissero all’uomo guarito: è sabato e non ti è
lecito prendere su il tuo lettuccio. Ma egli rispose
loro: chi mi ha guarito mi ha detto: prendi il tuo
lettuccio e cammina. Gli domandarono allora:
chi è l’uomo che ti ha detto: prendi e cammina?
Ma egli, colui che era stato guarito, non sapeva
chi fosse. Gesù infatti si era confuso tra la folla
che si trovava in quel luogo”. Cosa voglio
richiamarvi? Che Colui che tutta la vita
domanda, che è tutta l’attesa della domanda
del nostro cuore, che giustifica la mancanza
che sentiamo dentro ogni istante drammatico
del nostro umano, e che è tutta la risposta
salutare e soddisfacente del nostro desiderio, è
qui, è presente. Dice Péguy: “Egli è qui. È qui
come il primo giorno…”. Ma può essere
ancora uno sconosciuto. Possiamo stare in
Compagnia da anni avendo partecipato a
tutto, non aver perso nessuno dei nostri
Convegni, ma ritrovarci Cristo come uno
sconosciuto. Aver aderito a questo
Movimento, a questo Cammino ecclesiale
ritrovandoci senza il riconoscimento reale ed
esperienziale di Chi lo ha voluto per il
continuo rapporto con Lui, per la
contemporaneità della vita con Lui e in Lui.
Aumentano gli anni di partecipazione senza
che la vita e l’umano documentino quella
esplicitazione di libertà e liberazione, di
razionalità e di intelligenza, di responsabilità,
di amore e passione per se stessi e per l’altro, e
di fecondità che sempre affermiamo della vita
afferrata dalla Presenza di Cristo, vissuta
nell’esperienza del suo Amore. Perché Gesù è
ancora un nome confuso tra altri ed uno
sconosciuto come Avvenimento. Ed è qui che
possiamo ritrovare e comprendere la ragione
di tanta estraneità e disaffezione al nostro
umano come verità e desiderio, come ragione
e libertà, e come carità. Di tanta
inconsapevolezza, superficialità ed immaturità

verso noi stessi e nel rapporto con la realtà. Di
tanta fragilità, insicurezza e complicazione
snervante da cui spesso ci sentiamo dominati
ed impauriti. Sì, perché se Gesù è un nome
senza presenza e senza che risulti
Avvenimento, è uno sconosciuto. E se rimane
uno sconosciuto, chi di fatto pesa ed entra a
dominare e a definire la nostra vita? Vedete, il
sentire di essere ancora degli sconosciuti a noi
stessi, di essere nell’infantilismo e nella
confusione della nostra identità, nella
immaturità della responsabilità e così spesso
sballottati, ricattati e appesantiti da immagini
e pensieri tutti partoriti da noi, che cosa
richiama? La stessa opzione negativa e di
abbattimento che spesso imbocchiamo di
fronte a questa nostra situazione umana, che
cosa richiama? Che Colui che così spesso
nominiamo è uno sconosciuto, che viene
nominato e vissuto come si nomina e si vive
con uno sconosciuto. Nominato, ma
sconosciuto ed estraneo come Avvenimento
familiare e decisivo della nostra vita. Ed è solo
dentro questo riconoscimento che è possibile
trovare se stessi e la capacità di vivere tutto e
con tutto quello che partecipa e si rapporta
con la vita. Senza di Lui non solo non
possiamo fare niente ma rimaniamo proprio
degli sconosciuti a noi stessi, ricattati da una
umorale immagine di noi stessi e delle
circostanze che ci accadono. Pieni di paura ed
insicurezza nell’affrontare noi stessi, gli altri e
la responsabilità del rapporto con la realtà.
Ritrovandoci spesso in fuga, nella tentazione
di fuggire, magari stringendoci in un deleterio
intimismo di rapporti tra di noi. Il tempo, le
giornate, i rapporti, le persone, le circostanze
senza la sua Presenza è come se non ci fossero.
Si perdono nella giungla delle indistinte
reazioni, delle nostre molteplici e isteriche
reazioni, e nell’asservimento alle proprie
meschine e comunque inadeguate
misurazioni, che qualcuno ha pure la pretesa e
la faccia tosta di difendere altezzosamente. E
non possiamo nasconderci dietro
l’impalcatura di parole e discorsi proprio
perché la bocca o le parole non possono
determinare la Presenza di Gesù come
Avvenimento, ma solo affermarlo come
esperienza ed esperienza permanente. La
bocca non sa dire, né le parole sono capaci di
esprimere, proprio perché non è né una idea,
né un discorso, né un’immagine nostra ma
una Presenza. La Presenza dell’Infinito che
supera infinitamente la possibilità di essere
definito o trattenuto da parole dette e scritte.
Ed è solo nella Sua sconvolgente rivelazione
ed iniziativa che è possibile riconoscerlo e
viverlo come esperienza, e poterlo quindi
affermare anche con parole dette o scritte.
Che mai comunque possono sostituire o
semplificare il documento dell’umano e della

vita e che devono portare sempre l’esperienza
di questa familiarità con Lui.

Ma Gesù c’è, questa Sua iniziativa e
compagnia presente e contemporanea c’è. C’è
nella Santa Chiesa, c’è ed è la vita della
Chiesa. Questa nostra Compagnia c’è e c’è
solo come modalità e cammino dato per
incontrare, lasciarsi afferrare e camminare con
Lui. Se siamo qui è perché non siamo definiti
da questa situazione ma sempre e comunque
dalla presenza di Cristo e dalla sua incessante
e redentiva iniziativa su ciascuno di noi. Che
rende tutto occasione positiva e possibilità di
ricominciare sempre. Dove quello che conta è
il presente, è l’adesso, in cui si può
ricominciare sempre. Lo dimostra questo
Convegno. La vita di questo Convegno è
l’attuale e reale iniziativa di Gesù verso la
nostra vita, perché possa continuare ad
incontrarla, a chiamarla per nome e farsi
riconoscere come il Signore in cui solo è
possibile essere, conoscersi, prendere coscienza
della realtà, ed emergere nella propria
originale identità. È un’iniziativa che non
manca mai. Incessante, gratuita e fedele,
sempre È solo una perdita di tempo e di
energie arrestarsi in inutili e spietate analisi e
lamentazioni, che spesso viviamo come alibi
per nascondere lo scandalo dell’orgoglio, di
chi vorrebbe sentirsi capace e adeguato. Si
ricomincia sempre. Si ricomincia adesso. Si
ricomincia adesso dalla sua Presenza che mi
sta venendo incontro ora, proprio attraverso
questo “raduno concorde”. “... Gesù lo ritrovò,
più tardi, nel Tempio e gli disse: ecco, sei
guarito... l’uomo se ne andò e riferì ai Giudei
che a guarirlo era stato Gesù”. Tutta la nostra
mobilitazione sia per ospitare e lasciare entrare
la sua Presenza che mi viene incontro ora.
Anche il dolore per il proprio tradimento o
per la coscienza di una irrazionale adesione e
sequela vissuta, non può che risultare
confermativo ed affermativo dell’Amore
assoluto che c’è di mezzo. È semplice, è
proprio semplice. Occorre solo essere semplici
e lasciare che il cuore Lo possa ospitare, senza
l’assurda obiezione di costruzioni mentali e di
complicazioni che tentano di soffocarlo.
Occorre cedere all’attrattiva sempre più forte
e sempre vincente del suo Amore presente e
agente nella vita della Chiesa come nella vita
della nostra Compagnia. Occorre
semplicemente lasciarLo entrare, lasciare che
si possa presentare a noi, si possa dimostrare a
noi, perché possiamo riconoscerLo e seguirLo.
“Gesù lo ritrovò...”. È Gesù stesso che si fa
incontro e si lascia conoscere e riconoscere.
Per quell’uomo Gesù non è più uno
sconosciuto, ma il Nome in cui riconosce la
Presenza che lo ha guarito e rimesso in piedi.
E infatti lo dice a tutti.
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