HO trovato Chi prima
MiNa amato
Don Clemente Rebora

Clemente Rebora nasce a Milano nel 1855 da una famiglia borghese, fortemente laicista, ma
viene comunque battezzato per I'insistenza di un’anziana zia. Attraverso alcuni versi di Curriculum
vitag, scritta nell’estate del 1955, a settant’anni, il poeta dice chi e quale sia la sua consistenza
sin da poco piu che bambino: “Dal virtuoso familiar recinto/adolescente fuor tutto invitava/lI'uman
freddo dovere/cenere era sul mio braciere,/ammiccando I'enigma del finito/sgranavo gli occhi ad
ogni guizzo,/ fuor scapigliato come uno scugnizzo/ dentro gemevo, senza Cristo,/ sola raminga e
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povera/un‘anima vagava’. Un giorno al liceo
un docente gli spiega I'etimologia del suo
nome: “linsaziata fantasia/ dall'aggettivo
clemens fu colpita/ gioendo dell'arcan del
nome mio/ Ens, Mens, Clemens, mistero di
Dio”. Il giovane Clemente si stupisce nello scoprire il legame
esistente fra il significato del suo nome di battesimo e il mistero
della Santissima Trinita. Dopo il liceo, frequenta Medicina per
un anno a Pavia, dopo di che passa a Lettere, iscrivendosi
all'accademia scientifico - letteraria di Milano, presso la quale si
laurea. Terminati gli studi, intraprende il mestiere di insegnante.
La scuola & per lui luogo di educazione integrale, in cui formare
uomini pronti a cambiare la societa. Proprio con articoli di
argomento pedagogico comincia a collaborare con La loce, la
prestigiosa rivista fiorentina fondata da Giuseppe Prezzolini che
vanta fra i suoi redattori gli intellettuali e gli artisti pit accreditati
del tempo: Giovanni Papini, Ardengo Soffici, Pietro Jahier, Emilio
Cecchi. Rebora sta fra questi “grandi” circondato da stima ed
affetto, di lui addirittura dice Soffici: “Eccellente impressione,
animo saldo, sicuro e fa bene, che meraviglia sono questi giovani

di provincia!”. Nel 1913, come quaderno de La Voce, esce la sua
prima raccolta di poesie: Frammenti firici. 1l successo & immediato.
Nella poesia Curriculm vitag, osservandoli da lontano, Rebora
presenta quegli anni cosi: “Per ogni strada una fallace meta/
posticcio ogni traguardo,/ tutto era nuovo e tutto era cattivo,/
errore e verita stavano al gioco,/ mille facce occhieggiavan
senza sguardo;/ le braccia tese ad una fratema intesa/ recise
cadevano a terra”. Alla fine del 1913 Rebora incontra e conosce
Lidya Natus, un‘artista ebrea russa; fra loro nasce un legame
d’amore e, fatto alquanto raro quanto scandaloso per I'epoca,
i due convivono senza essere sposati. Dopo il 1915, il poeta &
coinvolto nell'esperienza tragica della guerra. Investito del grado
di ufficiale di fanteria vive interamente il dramma del conflitto, che
definisce “tremendo festino di Moloc, stanza dell’ammazzatoio di
Barbableu’”, partecipa ad azioni belliche, vede morire trucidati
Suoi compagni; poi un giorno un obice scoppia, una scheggia lo
colpisce alla tempia. Rebora ne rimane prostrato mentalmente,
sta sempre pil male. Dopo lunghe degenze in ambulatori ed
ospedali arriva al nosocomio psichiatrico di San Lazzaro a
Reggio Emilia; uno psichiatra diagnostica che & affetto da
“mania dell’eterno”. Nel 1919 la relazione con Lydia Natus cessa.
Proprio a lei e per lei I'artista scrive delle liriche bellissime, una
di queste, fra le pit belle e struggenti, € Dall'immagine tesa; i cui
versi finali sono: “ma deve venire,/ vena, se resisto/ a sbocciare
non visto,/ verra d’improwiso,/ quando meno l'avverto./ verra
quasi perdono/ di quanto fa morire,/ verra a farmi certo/ del
suo e mio tesoro,/ verra come ristoro/delle mie e sue pene,/
verra, forse gia viene il suo bisbiglio’. Si & scritto tanto su
questa poesia, lui stesso ha detto che I'aveva composta mentre
attendeva il ritorno del’'amata. Da Ii a pochi anni, la Presenza
che lui cerca dietro e dentro la persona di Lydia gli sara
evidente e manifesta. Intanto, dopo I'esperienza della guerra,
nel 1922 pubblica / canti anonimi. Successivamente interrompe
I'attivita poetica e insegna nelle scuole serali tecniche. La
crescente inquietudine lo conduce a cercare e percorrere
le vie possibili attraverso cui pervenire alla corrispondenza
per cui il cuore & fatto e di cui & profonda nostalgia. Cosi si
avvicina anche alle filosofia yoga e buddista, tiene conferenze,
corsi, dirige collane editoriali rivolte ad un vasto pubblico.
In questo contesto, una sera d’autunno del 1928 viene invitato
a tenere un dibattito al Lyceum di Milano sulla vicenda dei
Martiri Scillitani. Durante I'incontro, improvvisamente Rebora
si ferma, non & riesce pill a proseguire per cui interrompe la
conferenza. Quell'istante Rebora lo fotografa cosi: “La Parola Zitti
chiacchiere mie/ La Prowidenza sue vie dispose./ mi fece attento
a Pietro e alla sua Chiesa,/ dei martiri la fede venne accesa’.
L’anno dopo riceve la Prima Comunione e la Cresima dal Card.
Schuster. Ha quarantaquattro anni. Uno dei gesti che compie
dopo lincontro con Gesu & consegnare tutti i suoi scritti ad
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un rigattiere che passava sotto la sua abitazione. A don Ezio
Viola, un suo confratello che lo assiste durante la malattia,
che gli chiede il perché di quell'azione, Rebora risponde:
“Voi non sapete caro fratello che significa aver incontrato il
Cristo”. Negli anni successivi Clemente si avvicina al carisma
dell'ordine fondato dal Beato don Antonio Rosmini (1797-1855),
frequenta dapprima il Collegio rosminiano a Stresa poi, nel
1931, va a vivere il noviziato a Domodossola. Dopo cinque anni
viene ordinato sacerdote, ha gia compiuto cinquantuno anni.
Lingresso nell'ordine rosminiano Rebora cosi lo racconta, nei
versi conclusivi di Curriculm vitae: “E fui dal ciel fidato a quel
sapiente/ che sommo genio s'anniento nel Cristo/ onde Sua virtu
tutto innovasse./ Dalla perfetta Regola ordinato,/ l'0ssa Slogate
frovaron lor posto./ scopri I'intelligenza il primo dono./ come luce
per l'occhio opero il Verbo,/ quasi aria al respiro il Suo perdono”.
Gli anni del sacerdozio - diciotto - li trascorre dando seguito
al voto ulteriore fatto dopo l'ordinazione. “Mio Signore e
mio Dio, faccio voto di chiederti in ogni tempo la grazia di
patire e morire oscuramente, scomparendo polverizzato
nell’'opera del tuo amore. Cosi sia”. A questo poi aggiunge
con I'approvazione del Superiore: “Ogni atomo di me Stesso,
e ogni attimo che mi e concesso, Sia amore del tuo cuore,
riconoscenza e lode del tuo nome, tua vittoria e in tua gloria
0 Gesu amore, mio Signore e mio Dio”. Rebora vive la sua
vocazione nel silenzio, nella meditazione e nella carita in mezzo
a poveri, malati, prostitute. A tutti & nota la sua affabilita.
L'apice della sua vicenda umana, poetica e sacerdotale si ha

nell’ottobre 1955, quando, in seguito ad un’ulteriore paralisi, &
costretto a rimanere a letto per venticinque mesi. Li in quella
stringente situazione Rebora soffre, prega, impreca, compone
e detta liriche, dato che non pud piu scrivere, riceve persone
qualsiasi ed amici, confessa sacerdoti; leva lamenti e preghiere;
ride con i confratelli della sua condizione; medita nel silenzio
ed offre tutto a Gesl; sempre con il rosario fra le mani e il
Crocifisso. Chiunque va a trovarlo esce commosso; valga per
tutti la testimonianza del suo vecchio amico Giuseppe Prezzolini,
che lo descrive come “un bellissimo giovane dagli occhi
vellutati’. Fra le poesie nate, ma prim’ancora portate in grembo
e partorite, vi € 1a lirica /l pioppo che Rebora detta al confratello
Ezio Viola: “Vibra nel vento con tutte le sue foglie/ il pioppo
severo,/ (il pioppo n.d.r.) spasima l'aria in tutte le sue doglie/
nell'ansia del pensiero:/ dal tronco in rami per fronde si esprime/
tutte al ciel tese con raccolte cime./ fermo rimane il tronco del
mistero,/ e il tronco s'inabissa ov'e pit vero”. Rebora si identifica
con il pioppo, I'albero agitato dal vento & austero e frattanto
si esprime attraverso tutte le sue foglie, tese verso il cielo. Il
tronco rimane fermo, fermo nel Mistero e intanto si inabissa nel
terreno. Quest’immagine del terreno potrebbe essere lui stesso,
tutta la sua vita, la vita di un uomo che non ¢ stato altro che un
povero di spirito, da bambino, da giovane, da adulto, da anziano;
sempre e solo ininterrottamente un povero di spirito, un uomo
vissuto nella consapevolezza di non avere nient’altro che quella
domanda, quell’esigenza, quell’attesa infinita del cuore (che
secondo qualcuno ha le sembianze di un male psicologicamente
indefinibile). Questo & stato sempre e solo il terreno che gli ha
permesso di attendere, di ricevere, di accogliere e di aspettare
'amato Gesu e una volta incontratolo, al pari della sposa del
Cantico dei Cantici, non si € pil, mai piu distaccato da lui,
ma lo ha amato, solo amato, in ogni dove ed in ogni quando.

Qualunque cosa tu dica o faccia
c¢ un grido dentro:
“Non ¢ per questo! Non é per questo!”

E cosi tutto rimanda

ad una segreta domanda...

(Clemente Rebora, Sacchi a terra per gli occhi)
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