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MARCO. Circa un anno fa abbiamo scoperto di aspettare il 
nostro terzogenito. Sin da subito siamo stati superati da una 
grandissima gioia per il dono di questa nuova vita, anche se 
apparentemente tutto intorno a noi avrebbe portato a dire 
che non era proprio “il momento giusto”. Eravamo da poco 
usciti dal lockdown ed in seria difficoltà economica: a livello 
lavorativo passavo di attività in attività, senza reali prospettive 
e con l’aggravante della pandemia. Casa piccola, in affitto, 
nemmeno un euro da parte ed una sola auto. Davide, il 
secondogenito, aveva appena un anno e mezzo, già un 
marcatissimo temperamento da “piccola peste”. Pietro, il 
primogenito, attraversava un difficile momento di accoglienza 
personale della sua precaria condizione fisica, essendo nato 
con malformazioni a livello cerebrale e soprattutto intestinale. 
Durante la gravidanza la sua situazione era molto compromessa 
e ci consigliarono di abortire; fummo accompagnati da 
Nicolino e dagli amici della Compagnia a lasciar trionfare la 
vita, accogliendo quel figlio così come il Signore ce lo stava 
donando e lasciandoci sorprendere dalle Sue meraviglie. Quel 
momento è stato per noi un dono grandissimo, di verifica della 

è la presenza 
di Cristo risorto a cura di Barbara Falgiani

Ciò che rende 
il nostro cuore lieto 

Dal mese di gennaio ho avuto la Grazia di stare 
particolarmente accanto ai nostri amici Marco e Maria. 
Ancora oggi è una preziosa occasione di vedere come 
il Signore ci chiama sempre ad essere in gioco dentro 
tutto ciò che accade. Leggendo la loro storia non 
ci venga da pensare che la “questione” sia solo per 
qualcuno “particolarmente provato” e non piuttosto 
“qualcosa” che ha a che fare con ciascuno, sempre, 
dentro ogni momento, più intenso o più quotidiano. Per 
loro, per tutti, le circostanze cambiano senza sosta; 
cosa, allora, è realmente necessario, sempre e per 
ciascuno? Di Chi siamo bisogno, dentro tutto ciò di cui 
è fatta questa nostra vita? A tema c’è sempre la felicità 
del nostro cuore e Chi può veramente soddisfarla, 
l’esperienza reale della Sua Presenza, con e tra noi. E 
quando “la sua presenza necessaria avvince il nostro 
cuore tutto è possibile e tutto diventa avvenimento nel 
suo ambito” (Nicolino Pompei, La Felicità in Persona). 
Questa esperienza abbiamo chiesto ai nostri carissimi 
amici di testimoniarci.
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nostra fede e contemporaneamente la possibilità di rifondare la 
nostra vita sulla roccia che Cristo è, in cui abbiamo visto, udito, 
toccato, gustato la presenza viva di Gesù che cammina con noi, 
che rende possibile la vita Vita dentro qualsiasi circostanza. 
Miracolosamente le condizioni di Pietro alla nascita erano molto 
diverse da quello che ci si aspettava, sorprendendo tutti con la 
sua vitalità. La sua storia medica è ancora complessa, fatta nei 
primi anni di interventi chirurgici salvavita, di invasivi controlli 
periodici, ospedalizzazioni prolungate, nutrizione artificiale e oggi 
di fastidi quotidiani, difficoltà a digerire, ad assimilare i cibi, a 
metter su massa muscolare, con tutto quello che ciò comporta 
come quotidiano sacrificio, sia per lui che per noi. 
MARIA. In Pietro non è stata riscontrata nessuna mutazione 
genetica ma eravamo consapevoli della possibilità che la patologia 
si ripresentasse in un’altra gravidanza. Così abbiamo intrapreso un 
percorso in un centro di diagnosi prenatale a Loreto; all'ecografia 
morfologica non si sono evidenziate anomalie, solo un piccolo 
“soffietto” al cuore, da tenere sotto controllo. Abbiamo raggiunto 
Nicolino ed alcuni amici così: "Ecografia fatta. Gli organi sono al 

loro posto, tutto bene... Ci siamo subito avviluppati alla Madonna 
in Santa Casa perché solo così è davvero tutto Bene! Ora e 
sempre! A Lei abbiamo affidato Nicolino, ciascuno di noi e questo 
figlio che ci è donato". Era davvero questa tutta la nostra urgenza 
e la nostra gratitudine al Signore. Tornati a Loreto per il controllo 
al cuore, mentre raccontavamo la nostra storia alla dottoressa, 
lei ha istintivamente spostato l’inquadratura sull’intestino e si è 
evidenziata una dilatazione che il mese precedente non c'era: 
seppur parzialmente si era ripresentata la patologia di Pietro. 
Questa notizia in quel momento non era nemmeno nei nostri 
pensieri visto che eravamo lì per controllare altro; ci siamo 
ritrovati senza un istante di esitazione a consegnarci a Nicolino 
e agli amici: "L'unico pensiero di questo momento è continuare 
ad accoccolarci in braccio a Gesù e Maria. Siamo diretti in Santa 

Casa. Fiat mihi secundum verbum tuum". Ci attendevano per la 
seconda volta un intervento alla nascita, mesi di ricovero ad oltre 
500 km di distanza da casa e per giunta in piena pandemia, 
con altri due figli piccoli e Marco che aveva ancora una volta 
cambiato lavoro. Da subito ci siamo trovati in una profondissima 
pace, nella certezza non del come affrontare quella circostanza 
ma di Chi solo può rendere possibile tutto questo, desiderando 
e mendicando di permanere giorno per giorno sotto il getto di 
Grazia viva da cui la nostra vita è continuamente e con immeritata 
preferenza investita, lasciandoci abbracciare e perdonare, fino alla 
presunzione di sapere già quello che ci attendeva. Le circostanze 
della nascita di Carlo sono state una trama di situazioni in cui si è 
continuata a rendere evidente la Presenza di Gesù che cammina 
con noi, nel dipanarsi dei vari eventi, nel segno degli Amici che 
si sono compromessi con noi fino in fondo, donandoci preghiera, 
conforto, tempo e anche denaro, come solo può accadere a chi 
si riconosce un unico corpo della Sua Chiesa. Un dono non tanto 
a noi in quanto tali ma al segno particolare che in quel momento 
eravamo di Gesù. La nascita era prevista con parto cesareo 

per l’inizio di febbraio, ma avevamo fissato la mia partenza già 
subito dopo l’Epifania, per tenere sotto controllo la situazione 
clinica. Il 3 gennaio, seppur i controlli non avessero rivelato 
anomalie, si è rotto il tappo mucoso e nel giro di qualche ora sono 
iniziate le prime contrazioni. Era tutto programmato per i giorni 
successivi, ma il Signore ci stava chiamando in “quell’adesso”: 
non ci stava chiedendo organizzazioni precise ed adeguate ma 
semplicemente di abbandonarci a Lui senza riserve, come un 
bambino piccolissimo che chiede solo di essere preso e portato 
in braccio, come proprio qualche giorno prima Nicolino ci aveva 
continuato ad insegnare e testimoniare. E così abbiamo lasciato 
tutto: accompagnati dal nostro amico Peppe, siamo partiti per 
Alessandria (dove c’era l’ospedale nel quale sarebbe stato 
operato il piccolo), in contatto con la nostra amica ginecologa 
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Katia. Non siamo riusciti ad arrivare a destinazione: Carlo è nato 
con parto naturale in piena notte a Modena e, nonostante fosse 
prematuro, stava abbastanza bene per poter essere operato, così 
abbiamo riconosciuto di trasferirlo in ambulanza ad Alessandria. 
Marco e Peppe (che per le restrizioni legate al Covid ha trascorso 
la maggior parte del tempo in auto), sono andati con lui ed io 
sono rimasta in ospedale, offrendo quel momento al Signore, 
desiderando solo di accoccolarmi nel cuore di Gesù e che Carlo 
prima dell’intervento potesse ricevere il Battesimo (come è stato). 
Nelle settimane successive è stato un susseguirsi di eventi: dal 
veloce ed imprevisto miglioramento di Carlo a delle ingiustizie 
legate al lavoro per cui Marco si è ritrovato di nuovo disoccupato; 
dalla vicinanza degli amici all’improvvisa peritonite di Davide 
che, mentre ero ad Alessandria, è stato operato d’urgenza ad 
Ancona rischiando seriamente la vita; dal desiderato riunirsi di 
tutta la nostra famiglia ad un improvviso ulteriore ricovero di 
Davide per una febbre sospetta che si è poi rivelata una semplice 
infezione virale; da visite di controllo e ricoveri all’affronto del 
quotidiano. Tutto, ma proprio tutto, come occasione di Grazia per 
fare esperienza di ciò che la nostra Compagnia ha augurato a 
ciascuno per la Santa Pasqua: “Il mio cuore è lieto, è nella gioia 
non perché le circostanze non sono più drammatiche, non perché 
i limiti, le paure, le angosce, le miserie, le sofferenze, le tenebre 
del male e della morte scompaiono, si eliminano; ma perché, 
dentro queste condizioni e circostanze drammatiche della vita, c'è 
la presenza di Gesù, di colui che è nato, morto e risorto per la 
nostra salvezza, per renderci capaci di poter vivere e attraversare 
tutta la vita, fin dentro la miseria, la prova, la sofferenza, la morte. 
Ciò che cambia tutto e rende il nostro cuore lieto è la presenza di 
Cristo, e di Cristo risorto” (Nicolino Pompei).
MARCO. Dentro questi momenti degli ultimi mesi, ho intrapreso 
con alcuni amici una nuova avventura lavorativa, accogliendo la 
proposta, in un momento storico non propriamente “indicato”, 
di gestire un ristorante al mare e poi, in autunno, di aprire una 
pizzeria al taglio, come possibilità di introdurre ed accompagnare 
dei giovani al lavoro. Anche in questa nuova condizione 
sto continuando a vedere che l’unica posizione adeguata, 
conveniente, gustosa, che rende tutto affrontabile - dalla malattia 
di un figlio alla gestione di un ristorante - è permanere sempre 
nella domanda di un cuore desideroso di null’altro che stare, 
restare sempre in braccio a Gesù, mantenendo fisso lo sguardo 
ed il cuore a Lui, in ogni momento, dal più drammatico al più 
apparentemente banale, affidandoGli tutti i miei pensieri, anche 
quelli più meschini. Solo questa posizione permette di continuare 
a riconoscere e a godere della Grazia del Signore nella nostra vita 
e può suscitare quella gratitudine per cui, così come io stesso 
sono accompagnato, mi ritrovo ad accompagnare anche altri, dai 
miei figli ai colleghi di lavoro. E che bello, nel cammino, ritrovarmi 
più docile, cambiato anche in quegli aspetti più strutturati di me; 

quando godo dell’esperienza dello stare in braccio non mi importa 
più, non è determinate avere la terra sotto i piedi ma abbandonarmi 
alla presenza certa di Chi mi porta. Qualche giorno fa ci è 
accaduto un fatto che ci ha aiutato a verificare come senza una 
reale apertura del terreno della nostra vita a Gesù e una domanda 
continua ed anelante di Lui, la stessa circostanza da alleata del 
nostro cuore in un attimo diventa un ostacolo. Ero al lavoro, Maria 
e i bambini al mare con degli amici: improvvisamente Pietro 
è svenuto ed è stato portato proprio davanti al ristorante, nel 
momento in cui stavo per iniziare il servizio, nella concitazione ed 
agitazione generale. Pietro si è ripreso in fretta e abbiamo deciso 
di non far venire un’ambulanza, restando in un’apparente calma 
ed autocontrollo, ma il nostro cuore non era in pace! È stato per 
noi un aiuto grandissimo essere accompagnati da alcuni amici a 
giudicare quel momento, che ci ha trovato anche superficiali nello 
sguardo su Pietro: da cosa eravamo presi? Su Chi poggiavano il 
nostro sguardo e il nostro agire in quel momento? Inizialmente 
ho voluto scansare questa inquietudine del mio cuore, ma mi è 
stato di grande aiuto paragonarmi con il cammino di Maria che 

mi ha condiviso il suo essersi fatta vincere dalla fatica di quel 
momento semplificandone l’affronto poiché Pietro stava meglio, 
scadendo nella presunzione di incasellarlo nella sua patologia 
e non vivendo quel momento per quello che era, ci chiedeva e 
richiamava. Ed è stato facile vedere come stavo assicurando il 
mio lavoro, la vita di mio figlio, la mia vita alla mia fragile presa; 
stava passando Gesù e io gli ho detto: “Ora ho da fare, ripassa 
più tardi quando potrò accoglierti al meglio!”. Il mio cercare di 
aggiustare la situazione, di silenziare le reazioni, era proprio il 
segno di come stavo azzittendo il mio cuore, riducendo la realtà 
da luogo della Sua presenza viva a macigno che mi schiaccia. 
Ma che bello lasciarsi perdonare, rialzare e rimettersi sempre 
in cammino, certi che la fedeltà del Signore alla nostra vita non 
manca mai e non viene mai meno.


