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       Raccontando l'esperienza dalla Prima Comunione di mio figlio 
Stefano, non posso non partire dall'inizio, per rendere ragione di 
quello che è avvenuto quel giorno cioè: la gioia e la gratitudine! 
Tutto è cominciato tantissimi anni fa, quando attraverso il 
Movimento Fides Vita, ho incontrato il Signore. Dopo avere vissuto 
per un po' di anni questo cammino, per una serie di circostanze, 
dove si è giocata la libertà di ciascuno di noi, di fatto, ho voltato le 
spalle al Signore. Una di queste circostanze è stata il fidanzamento 
con Carlo, che poi sposai. Per un po’ di anni ho vissuto questo 
matrimonio da cui è nato Stefano, basando tutto sulle mie forze, 
su ciò che io ritenevo giusto. Ho rinnegato e tradito il Signore 
forse in tutti i modi possibili e immaginabili. Intanto Stefano 
cresceva ed è arrivato il momento di iscriverlo al catechismo. Quel 
giorno, mentre erano presenti tutti i bambini che dovevano fare 
l'iscrizione e le varie catechiste (una di loro era Maria Rosa, che 
è stata fondamentale per me in questo percorso), solo Stefano 
e un altro bambino erano rimasti fuori dai gruppi, perché non si 
trovava il foglio dell'iscrizione. A quel punto ho iniziato a sperare 

che Maria Rosa lo prendesse in classe con lei. Appena il tempo 
di pensarlo e lei disse: “Stefano lo prendo in classe io!”. In quel 
momento ero felice, rivedevo in lei la speranza di quell'incontro 
fatto anni prima con il Signore. Dopo quel momento, alla fine di 
un incontro di catechismo, Maria Rosa mi disse: "Irene, venerdì 
c'è l'Eco! Ti va di venire?". Io, stupita di questo invito inaspettato, 
dissi subito di sì. Da lì è iniziata una speranza, un'apertura che 
ha permesso al Signore, come dico sempre io, di riacciuffarmi 
per i capelli, come quando una persona sta per annegare nel 
nulla, e con infinito Amore, con infinita Misericordia da parte del 
Signore. Riconosco che Lui mi ama. Lo riconosco attraverso il 
Suo perdono! È tutta Grazia, perché di fatto io non ho nessun 
merito, non ho fatto niente, non ho chiesto niente. Lui, dopo 
tanti anni e tanti miei tradimenti, si ripresenta nella Sua infinita 
Misericordia e ancora mi ama immensamente, mi perdona. Da 
lì mi sento libera, libera, finalmente libera da tutto ciò che non 
è Lui; libera da tutta quella lontananza da Lui, lontananza che 
alla fine riconosco come peccato, perché in realtà prima non 

La Prima Comunione di Stefano a Palermo è stata l’occasione per ritrovare 
tanti amici, riscoprendosi uniti da una chiamata irrevocabile e fedele. 

Pubblichiamo gli interventi di due amiche che ci testimoniano la verità 
e la bellezza di questa esperienza rinnovata.

Una chiamata irrevocabile
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capivo nemmeno dove fosse il peccato... Io non capivo neppure 
perché e che c’entrasse nel rapporto con Lui la separazione, il 
fallimento del mio matrimonio… e allora ho chiesto al Signore 
di farmi vedere e, siccome Lui non tarda mai a rispondere, mi 
ha fatto riconoscere che il peccato non era tanto una questione 
moralistica, quello che di giusto o di sbagliato avessi compiuto, 
ma il peccato era stare lontano da Lui. Stare lontano da Lui! 
Stare lontano dal Senso per cui tutto nasce e sussiste! Questo è 
grave! Qui sta la perdita! Questa strada, questa via, che è per me 
il cammino in Fides Vita, è un cammino di felicità e gratitudine 
verso il Signore per tutto quell'Amore con il quale mi ha ripresa 
e perdonata. Da qui è nato il desiderio di far sì che il giorno della 
Prima Comunione di Stefano, fosse un giorno di ringraziamento e 
di gratitudine, ma anche di occasione per altre persone... ecco il 
desiderio di invitare i ragazzi che hanno fatto parte del cammino 
di Fides Vita a Palermo, e i ragazzi delle Marche che ne fanno 
parte. Quel giorno è stato realmente per me una gioia immensa 
potere dire che: il Signore, attraverso Stefano, attraverso la sua 
vita riprende me, ama me e ama lui, incontra lui e incontra me! 
Sono stata felice, felice di avere incontrato di nuovo quegli amici 
che insieme a me avevano iniziato questo cammino tanti anni 
prima e festeggiare e gioire tutti insieme, con i parenti con la 
famiglia. Questa è stata per me una ulteriore occasione per 
ringraziare il Signore.... e non è mai abbastanza evidentemente, 
visto che non ho alcun merito di tanta Grazia!
È stata una Grazia poter guardare ancora una volta quei volti, 
quei cuori e riconoscere come tutti siamo chiamati a questo: 
godere di questo Amore infinito che il Signore ha per ciascuno di 
noi! E questo auguro ad ognuno di noi!

IRENE MANDALA

    “Chi ci convoca se non l'Avvenimento che ci costituisce, la 
Presenza che solo ci corrisponde e da cui desideriamo lasciar 
plasmare tutto il nostro io. Se non Colui che è il senso della vita in 
ogni suo istante e respiro, è che solo ci abilita a guardare, sentire, 
usare, attraversare tutto, veramente. Se non quell' Avvenimento 
che ci fa stare qui e nel mondo realmente come una «cosa sola». 
Siamo amici per Lui e solo in Lui. E da questa amicizia non può 
che generarsi una trama di rapporti che portano e apportano 
quella Novità da cui inevitabilmente scaturisce una civiltà, una 
società, un popolo nuovo. Tanto più è in noi quanto più si riverbera 
nella gente e tra la gente” (Nicolino Pompei, Il centuplo adesso e 
in eredità la vita eterna). CHI CI CONVOCA? CHI MI CONVOCA? 
Sono partita per Palermo con tutto che sembrava dirmi fosse folle 
partire: colleghe assenti perché al concorso o perché incinta... 
terza denuncia fatta alla polizia per i motivi già noti che purtroppo 
si erano ripetuti... scadenze da rispettare... fogli che aumentano 
sulla scrivania... genitori in ansia che mi assillano con richieste di 
appuntamenti... una scuola primaria “devastata” per gli esiti di un 

concorso e una maternità appena annunciata che ci porteranno 
via cinque maestre (le più storiche, quelle fanno le materie 
principali in ogni classe e che avrebbero dovuto prendere anche 
le future prime)... mia madre con la spalla ancora rotta... Perché 
accogliere l'invito di Irene? Dipende CHI MI CONVOCA in tutto. 
Era chiarissima per me la convocazione, per questo sono partita, 
“vendendo tutti i miei beni e dandoli ai poveri” e L'ho seguito 
perché era Lui che mi convocava attraverso l'invito di Irene. 
Ritrovandoci in aeroporto mi ha sorpreso guardarci, uno ad uno, 
compresi i bambini... Eravamo convocati... Particolarmente mi 
ha commosso vedere Domenico, è stato un crescendo per una 
memoria risorta che ci ha investito... L'ho visto innanzitutto in noi 
che partivamo insieme quell' essere segnati indelebilmente da 
Cristo, quella stampa che abbiamo nel cuore e che nessuno potrà 

mai ultimamente strapparci. Era un preludio di quanto il Signore 
ci stava preparando, di quel pesce che già Lui stava arrostendo 
all'altra riva prima ancora che l'aereo decollasse... Il lavoro è 
stato continuo dalla carta d'identità di Agnese, che Serena non 
ha portato rischiando di non poter partire, alla carta di credito 
scaduta di Fiorisa, che ci ha bloccato per un'ora al noleggio delle 
auto con tanto di sua reazione fino al mancamento fisico che 
spesso le accade in simili situazioni...
"SIAMO AMICI PER LUI E SOLO IN LUI". Quant'è vero! Andando in 
macchina da Trapani a Palermo abbiamo rifatto memoria insieme 
di tantissimi momenti vissuti nei nostri viaggi insieme a Palermo. 
Man mano che il paesaggio si faceva familiare ci emergeva un 
racconto per ogni via, ogni palazzo... fino ad arrivare all' incrocio 
di via Galeano e lì le lacrime hanno preso il sopravvento... Lacrime 
di gioia e dolore, lacrime di perdono perché comunque il Signore 
ci aveva riconvocato (è stato per me un risentire Gesù che dalla 
riva dice a Pietro e agli altri tornati a pescare: "Figlioli... Non avete 
preso nulla? Non avete nulla da mangiare?"... Che tenerezza, che 
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miracolo. Ognuno ci è stato ridato dal Signore così come quando 
restituisce vivo il figlio alla vedova di Nain. È stato incredibile. Mai 
era accaduto così da tantissimi anni. È vero, come ha detto Gigi, li 
abbiamo ritrovati proprio tutti. Davvero pochissimi mancavano. E non 
è stato solo un rivedersi, un risalutarsi. È stato evidente quell' essere 
segnati in maniera indelebile da Cristo e che in un istante - per un solo 
spiraglio del cuore, per la fede di un istante - si è riacceso il cuore, 
è risorto in ciascuno Fides Vita. Mi ha colpito Roberto Cataffo che 
salutandoci al suo arrivo ha detto: "Sono felice di essere qui. Sono 
stato un po' combattuto nel decidere perché sapevo che non era un 
semplice venire a salutare degli amici ma un tornare al cospetto di 
Dio"... È proprio vero!
Alla Prima Comunione di Stefano sono rimasta sconvolta da Irene. 
Ho visto cosa vuol dire permettere all'AVVENIMENTO di CRISTO di 
essere FONDANTE e DECISIVO. Nel suo invitare tutti - dall'ex marito 
Carlo con la compagna e tutti i parenti... A suo fratello che non 
parlava col padre da tanto ad altri parenti divisi da anni... fino al suo 
compagno e ai familiari di lui... e fino anche a tutti noi - ho visto 
cosa significa essere generati da Fides Vita, essere figlia tua... E da 
come c'è stata... Dopo momenti di naturale tensione e imbarazzo 
è stata la Pentecoste. Dovevate vedere come Carlo guardava 
e ascoltava Daniela nel momento in cui abbiamo consegnato il 
regalo a Stefano. La sua faccia dura si scioglieva e gli occhi gli si 
riempivano di lacrime. Dovevate vedere come guardava Andrea 
quando in ginocchio ha consegnato a Stefano il Rosario da parte 
di Nicolino. Dovevate vedere la sua sorpresa e la sua gioia quando 
Domenico l'ha chiamato al microfono e l'ha invitato a venire vicino 
a noi perché davamo il regalo a Stefano... Aveva la faccia di chi si 
sente chiamato per nome da Gesù... E dovevate vedere il momento 
in cui Domenico ha proposto un brindisi e aveva Carlo a destra e 
Stefano (il compagno di Irene) a sinistra: un'unità impossibile, ci ha 
superato, ci ha travolti: una Pentecoste! 
Potrei fare mille altri esempi ancora ma non finirei mai. Solo uno 
almeno: mi ha colpito che Giusy ha detto che vedendo Andrea aveva 
l'impressione di vedere Nicolino. E la stessa cosa si è ripetuta con 
Cristina il giorno dopo, quando ci ha detto il suo desiderio di rivedere 

Nicolino ma ha aggiunto: "Però avervi qui è come rivederlo: in voi, nel 
vostro modo di fare, nei vostri sguardi, nelle vostre parole mi sembra 
proprio di ritrovare lui...".
È stato molto bello ed importante che fossimo andati in "tanti". Doveva 
essere così. C'era bisogno per tutti di rivedere LA COMPAGNIA. Ho 
colto di più perché - a Varano prima ancora che a Palermo e ovunque 
– Nicolino non è mai andato da solo, se non rarissimamente... perfino 
a scuola è stato così... l'ho capito di più...
Per me, come per tutti, il rischio di fermarsi al fenomeno, di 
accontentarsi del miracolo, per poi tornare alla vita di prima, c'è. 
Ma c'è ancora più grande e sempre nuova la possibilità di tornare a 
ringraziare Gesù, di tornare a Lui, di andare fino in fondo come l'unico 
lebbroso che torna. Che sia così! Se no, è tutto già passato, finito, 
come un bel ricordo. E invece è una vita che ribolle, che continua per 
me a Fano come a Palermo... 
I giorni a Palermo e questi successivi sono stati giorni in cui mi sono 
ritrovata a raccogliere il giudizio maturato su di me e su tutti i miei 
anni di appartenenza compresi tutti i miei viaggi a Palermo (tanti 
da far dire a Nazareno: "Ah ma perché tu sei di San Benedetto? Io 
credevo abitassi a Palermo...”). Quanto ho visto di più quel richiamo 
che Nicolino ci fa nell’approfondimento di quest’anno dopo l'incontro 
col giovane ricco: "Perché NON BASTA nemmeno vivere in maniera 
ineccepibile i dieci comandamenti, la vita della Santa Chiesa, la 
vita della compagnia se non ci decentrano da noi stessi portandoci 
a Gesù e al suo Amore; se non ci portano a incontrare Gesù, ad 
attaccare la vita a Gesù, a lasciarla segnare e trasfigurare dal suo 
Amore. Tutto viene da Lui, è dato per Lui e in vista di Lui: compresi 
i comandamenti, la Chiesa e la compagnia" (Nicolino Pompei, Tutti 
Ti cercano). Quant'è vero! "Se non ci portano a Lui" tutto stufa e 
pesa: il lavoro, le denunce, Palermo ecc ecc... Se ci portano a Lui 
è tutto un Amore continuo e crescente, sempre nuovo per cui tutto 
è affrontabile e leggero, tutto diventa bello anche le minacce, le 
denunce, vedere polverizzato in un attimo il proprio lavoro di mesi... 
E si ricomincia, si riparte, si perdona, si ama, ci si lascia perdonare e 
amare, rifare... Quant'è buono il Signore!

BARBARA BRACONI


